Người lái xe nhìn gương mặt của vị khách qua kính chiếu hậu và
những bánh xe của chiếc Ford nghiến sin sít xuống mặt đường rải
nhựa .
* *
*
Khi chiếc ta-xi đã rẽ ở đầu phố , bàn tay Anna buông các lá gỗ
của tấm rèm cửa sổ xuống .Từ sau lớp kính của xưởng vẽ, cô mỉm
cười .Anna bước xuống cầu thang , bật nút tự động trả lời trên điện
thoại trong bếp và nhặt chùm chìa khoá để vào một chiếc cốc nhỏ
.Tới cửa ra vào ,cô thấy chiếc áo mưa Jonathan đã để quên trên mắc
áo khoát .Cô nhún vai, ra khỏi nhà và đi bộ tới đầu phố .Đi được
một quãng, cô lấy xe của mình và lái về phía Bắc .Cô đi qua cầu
Harvard bắc ngang dòng sông Charles và tiếp tục chạy xe tới tận
Cambrigde .Dòng xe tren đường chen chúc dày đặc .Cô lái xe xuyên
đại lộ Mass, vòng qua khu học xá của trường đại học và rẽ ngang
sang phố Garden .
Anna đậu xe không xa số nhà 27.Cô bước lên bậc tam cấp ở thềm
cửa và nhấn chuông .Tiếng khoá điện tử reo lên và cánh cửa mở ra
.Cô đi thang máy lên tận tầng cuối cùng .Cánh cửa cuối hành lang hé
mở sẵn .
-Cửa mở đấy , tiếng một người đàn bà từ bên trong nói vọng ra .
Căn hộ trông thật trang nhã .Trong phòng khách , đồ gỗ được
đánh vec-ni kỳ công rất đúng mốt và được tô điểm bởi những đồ
trang trí bằng bạc .Những tấm màn cửa bằng vải mỏng che 'lớp kính
đung đưa nhè nhẹ trên những thim loại .
-Mẹ ở trong buồng tắm, mẹ sẽ ra ngay đây, giọng nói lại cất lên
.Anna ngồi vào một chiếc ghế salon bọc nhung màu nâu .Từ chỗ đó ,
cô có thể nhìn bao quát quanh cảnh công viên Danehy .
Người đàn bà mà cô đến thăm , bước vào phòng , vắt chiếc khăn
bà vừa dùng để lau tay lên thành một chiếc ghế tựa .
-Những chuyến đi này làm mẹ mệt mỏi quá, bà ta nói và ôm
Anna trong vòng tay .
