A-đa-cổ tự phù
Cẩn thận phòng hỏa
Tôi có thể mường tượng tấy được hình dạng xanh xao, mờ nhạt của ngọn
lửa bị tù hãm trong tấm bùa hộ mệnh này. Có cái gì tươi đẹp trước đây lúc
này đang rập rờn sau tấm hộ phù nhạt mờ và bệnh hoạn. Tôi tự hỏi liệu
người ngoài có ai tin tôi hay không khi tôi nói rằng trong những ngày này
ảo ảnh của ngọn lửa đã thúc đẩy tôi với một sức mạnh không thua gì nhục
dục. Tuy vậy, có phải là điều tự nhiên hay không khi ý chí sống còn của tôi
hoàn toàn dựa vào ngọn lửa là nhục dục của tôi nữa cũng phải hướng về
phía ấy? Dục vọng của tôi đã un đúc hình dáng dịu dàng, mềm mại của
ngọn lửa; và ý thức được rằng tôi đang ngắm nhìn chúng qua cây cột đen
xì, bóng lộn những lưỡi lửa đang dịu dàng, uốn éo trong lúc này. Thực là
mong manh những bàn tay, bàn chân, lồng ngực của ngọn lửa ấy.
Tối 18 tháng 6 tôi nhét tiền vào trong túi lẻn ra ngoài chùa và cắm đầu đi về
khu Bắc Tân Địa, thường được gọi là Gobancho. Tôi đã nghe nói là ở đây
người ta tính tiền rất rẻ và đối đãi rất thân thiết đối với các bọn chú tiểu
trong chùa. Từ Lộc Uyển tự đến Gobancho phải đi bộ mất hơn nữa giờ.
Trời đêm ẩm ướt. Mặt trăng lờ mờ chiếu qua nền trời đầy mây mỏng. Tôi
mặc áo chẽn, quần kaki và đi guốc. Dĩ nhiên một vài giờ sau tôi phải trở về
chùa vẫn ăn mặc quần áo y hệt như thế. Làm sao tôi có thể thuyết phục
được chính mình rằng cái thằng tôi gói mình trong những quần áo như thế
lại là một con người hoàn toàn khác biệt.
Thật rõ ràng chỉ vì muốn sống nên tôi đang dự định thiêu hủy Kim Các Tự,
nhưng việc tôi đang làm lúc này thì lại đúng là sự chuẩn bị để chết. Cũng
như một thằng trai tân đã quyết ý tự sát phải mò đến nhà thổ cho nên bây
giờ tôi hớn hở đến xóm lầu xanh. Nhưng xin cứ an tâm. Khi một thằng con
trai như thế mò tới một ổ điếm thì thật chẳng khác gì hắn đã ký tên mình
vào một tờ giấy để những khoảng trống, mặc dù có thể mất tân, song hắn
quyết chẳng bao giờ trở thành “một con người khác.”
Bây giờ tôi không còn phải sợ cái sự nhỡ tầu ấy nữa - cái sự nhỡ tầu mà tôi
đã nhiều lần trải qua vào giây phút khẩn trương khi Kim Các Tự len vào
