hồng và tôi thấy chúng đang rung rinh.
Sau khi ngắm nhìn hết một lượt, tôi thấy một nỗi cảm động tràn ngập cõi
lòng không biết vì sao những sự vật trên trái đất này lại có thể phản ánh
những màu sắc trên trời một cách mẫn cảm cho đến thế. Ngay cả màn mưa
thấm đượm giăng mắc quanh khắp ngôi chùa cũng được hưởng những gì từ
trên trời cao buông xuống. Mọi vật đều ướt át như thể chúng đã được
hưởng nguồn ân sủng tràn trề nào đó sự rữa nát đã pha trộn với vẻ mát tươi.
Bởi lẽ những sự vật trên trái đất này không hề biết một phương thuật nào để
cự tuyệt bất kỳ cái gì.
Sát ngay bên Tịch giai đình ngọn Củng Bắc lâu nổi tiếng đứng nghễu
nghện; tên gọi tháp này bắt nguồn từ câu: “Bắc thần chi cư kỳ sở. Chúng
tinh củng chi - sao Bắc Đẩu ngự đến nơi này trên các vì sao khác đều tới
chầu phục”. Tuy nhiên, Củng Bắc lâu bây giờ không còn giống cái tháp
thời xưa khi Yoshimitsu đang cầm quyền. Nó đã được tái thiết khoảng một
trăm năm trước đây theo hình tròn cho thích hợp với các trà tịch. Vì Lão sư
phụ không có ở trong Tịch giai đình chắc hẳn ông phải ở trong Củng bắc
lâu.
Tôi không muốn một mình gặp Lão sư phụ. Tôi lặng lẽ đi theo hàng rậu,
cúi khom người để khỏi bị người nào ở phía bên kia nhìn thấy.
Cửa Củng Bắc lâu mở toang. Trong hộc tường tôi nhìn thấy bức họa quen
thuộc của Tanyama Okyo. Trong hốc tường cũng còn có một bàn thờ Phật
nho nhỏ đẽo bằng gỗ bạch đàn nhưng đã bị năm tháng biến thành màu đen
kể từ khi được rước từ xứ Thiên Trúc về. Bên trái tôi nhìn thấy cái giá bằng
gỗ tang bằng đóng theo kiểu Rikyu, tôi cũng còn nhìn thấy bức họa trên
tấm cửa kéo nữa. Mọi vật đều ở đó như tôi đã đoán trước chỉ trừ hình bóng
Lão sư phụ là tôi chẳng thấy đâu. Bất giác tôi nhô đầu khỏi hàng rậu và
nhìn quanh.
Trong một góc phòng tối tăm gần cây cột lớn tôi nhìn thấy một cái gì trông
giống một cái bao lớn màu trắng. Nhìn kỹ hơn, tôi thấy đó là Lão sư phụ,
thân hình ông cúi gặp hẳn xuống trong chiếc áo màu trắng; ông ngồi đó
khom người úp đầu xuống gối và hai ống tay áo dài phủ lên kín mặt.
Lão sư phụ vẫn ngồi trong tư thế cũ hoàn toàn bất động. Nhưng tôi là đứa