- Ờ, để tôi nghĩ xem. Ông ta đến Crainville 30 năm trước, làm công việc
cho hãng mai táng Mosley rồi khi ông Mosley chết đi, lại nắm quyền tiếp
tục hành nghề. Ông ta lúc nào cũng hăng hái, tận tâm làm việc. Crainville
nhờ ở ông ta nhiều lắm. Mọi người đều mến, tin cậy ông. Thưa ông
Spencer, khi gặp ông ta, ông sẽ thấy thích nhưng chắc là ông sẽ không ưa
bà vợ.
Lão nhìn ra cửa sổ, cái đầu hơi vươn lên:
- Một người đàn bà cứng cỏi. Tôi không hiểu tại sao Esslinger lại đi lấy
bà ta. Rồi lão hạ thấp giọng. - Bà ấy uống rượu.
Tôi thốt ra một tiếng hừ. Dixon lại tiếp tục:
- Rồi còn cậu con trai nữa. Một cậu bé tuyệt vời. Lúc nào cũng thuận thảo
với cha. Thông mình và sáng láng. Cậu học Y và chắc tương lai thật rạng
rỡ.
Lão lại thọc ngón tay vào lỗ tai:
- Mẹ cậu yêu đến mức làm hư cậu ta. Bà ấy chỉ có mình cậu ta trên đời,
và cả cái be nữa, tất nhiên rồi.
Lão xem xét kỹ cái cục cáu vàng vừa rút từ lỗ tai ra.
Tôi hỏi:
- Họ có tiền không?
Dixon chúm tròn miệng lại:
- Esslinger à? Cái đó là tùy theo ông hiểu thế nào lào có tiền. Ông ta làm
ăn khá lắm. Người ta chết nhiều. Mà có thể nói là dân Crainville chết thật
có phước. Thành phố thật hoàn hảo.
