6.
Người đàn ông nọ, hình như anh không quen, có nhã ý mời anh đi ăn
cơm trưa, cô thư kí của ông ta phôn tới: “Chủ tịch của chúng tôi đúng giờ hẹn
sẽ thân hành đến đón ông tại đại sảnh khách sạn”.
Quả nhiên anh vừa có mặt ở đại sảnh thì một người đàn ông ăn vận lịch
sự, trau chuốt liền bước tới nghênh đón. Người này mập mạp, vai rộng, trán
cao, cái hàm hơi bạnh, hai tay cung kính trao danh thiếp: “Xin chào, xin
chào”, đối phương cất tiếng chào hỏi, và nói rằng đã xem kịch của anh, hôm
nay mạo muội làm quen, dám quấy rầy thời gian quý báu của anh, mời anh
cùng đi ăn bữa cơm trưa đạm bạc.
Anh bước lên xe, ông chủ tịch tự lái và hỏi anh thích ăn ở nơi nào.
- Nơi nào cũng được, vì Hương cảng là thiên đường của ẩm thực mà.
- Nhưng không giống như Paris, thủ đô của mĩ nữ - Chủ tịch Chu, họ ông
ta, vừa lái xe, vừa tán chuyện.
- Cũng không hẳn thế, vì dưới tàu điện ngầm vẫn có những gã lưu manh -
anh đáp lại và bắt đầu tin người đàn ông họ Chu này đúng là một ông chủ.
Xe vòng qua vịnh biển rồi chui xuống đường hầm Cửu Long khá dài và
nằm sâu dưới đáy đại dương, Chu chủ tịch bảo:
- Chúng ta sẽ tới câu lạc bộ “Mã hội”, nơi ấy buổi trưa tương đối yên
tĩnh, dễ nói chuyện, những lúc không đua ngựa, các hội viên của Mã hội
thường đến đấy dùng bữa.
Anh cảm thấy bắt đầu hứng thú vì giữa Hương cảng phồn hoa đô hội thế
này mà lại có kẻ giàu sang thích xem kịch của anh. Hai người vào bàn, Chu
chọn ít món thanh đạm và tự nhiên trầm tĩnh, không nói đùa mĩ nữ hay người
đẹp gì nữa. Cả một phòng rộng mênh mông nhưng chỉ đặt dăm ba cái bàn, còn
nhân viên phục vụ thì đứng chờ tít ngoài cửa, không lăng xăng quấn quýt thực
khách như những nơi khác. Chu vui vẻ mở đầu:
- Chẳng giấu gì soạn giả, tôi vượt biên từ Đại lục sang đây, hồi Cách
mạng văn hóa, lúc ấy đang hoạt động tại một nông trường khai hoang của
quân đội ở Quảng Đông, đã tốt nghiệp cao trung, ít nhiều cũng có “đầu óc”,
không thể bỏ phí cuộc đời như thế.