thiên đường, toàn hoa hồng. Người ta không hi vọng điều vô nghĩa;
người ta biết thực tại là khắc nghiệt. Nó khắc nghiệt đấy. Có hoa
hồng, nhưng lại xa xăm và chỉ có vài bông ở giữa; có nhiều gai.
Khi bạn đã trở nên tỉnh táo với tất cả những vấn đề này và bạn vẫn
quyết định rằng đáng mạo hiểm và sống cùng với một người còn
hơn là ở một mình, thế thì lấy nhau. Thế thì hôn nhân sẽ không bao
giờ giết chết tình yêu, bởi vì tình yêu này mang tính thực tế. Hôn
nhân chỉ có thể giết chết tình yêu lãng mạn. Và tình yêu lãng mạn là
điều mọi người gọi là 'tình yêu trẻ con'. Người ta không nên phụ
thuộc vào nó. Người ta không nên nghĩ về nó như thứ nuôi dưỡng.
Nó có thể giống như kem. Thỉnh thoảng bạn có thể ăn nó, nhưng
đừng phụ thuộc vào nó. Cuộc sống phải thực tế hơn, văn xuôi hơn.
Và hôn nhân bản thân nó không bao giờ phá huỷ cái gì cả. Hôn
nhân đơn giản lôi ra bất kì cái gì bị giấu kín trong bạn - nó đem cái
đó ra. Nếu tình yêu bị giấu kín đằng sau bạn, bên trong bạn, hôn
nhân đem nó ra. Nếu tình yêu chỉ là giả vờ, chỉ là cái mồi, thế thì
chẳng chóng thì chầy nó phải biến mất. Và thế thì thực tại của bạn,
cá tính xấu xí của bạn ló ra. Hôn nhân đơn giản là cơ hội, cho nên
bất kì cái gì bạn phải đem ra thì sẽ ló ra.
Tôi không nói rằng tình yêu bị hôn nhân phá huỷ. Tình yêu bị phá
huỷ bởi vì ngay chỗ đầu tiên tình yêu đã không có rồi. Bạn đã sống
trong mơ, thực tại phá huỷ giấc mơ đó. Bằng không thì tình yêu là
cái gì đó vĩnh hằng, một phần của cái vĩnh hằng. Nếu bạn lớn lên,
nếu bạn biết nghệ thuật này, và bạn chấp nhận thực tại của cuộc
sống-tình yêu, thế thì nó cứ lớn lên mọi ngày. Hôn nhân trở thành cơ
hội vô cùng để lớn lên trong tình yêu.
Không cái gì có thể phá huỷ được tình yêu. Nếu nó có đó, nó sẽ lớn
lên. Nhưng cảm giác của tôi là, nó không có đó ngay chỗ đầu tiên.
Bạn đã hiểu lầm bản thân mình; cái gì khác có đó. Có thể dục có đó,
hấp dẫn dục có đó. Thế thì nó sẽ bị phá huỷ, bởi vì một khi bạn đã
yêu người đàn bà, thế thì hấp dẫn dục biến mất - bởi vì hấp dẫn dục
chỉ có với cái không biết. Một khi bạn đã nếm trải thân thể người đàn
bà, thế thì hấp dẫn dục biến mất. Nếu tình yêu của bạn chỉ là hấp
dẫn dục thế thì nó nhất định biến mất.
Cho nên đừng bao giờ hiểu lầm tình yêu vì cái gì đó khác. Nếu yêu
thực sự là yêu... Tôi ngụ ý gì khi tôi nói 'thực sự yêu'? Tôi ngụ ý rằng
chính hiện hữu trong sự hiện diện của người khác, bạn bỗng nhiên
