Hiện nay anh béo phục phịch - vì thuốc, anh khẳng định thế, cả thuốc điều
trị ung thư giai đoạn cuối lẫn thuốc chống trầm cảm - nhưng liếc qua thùng
rác nhà anh thì hầu như lúc nào cũng thấy một hộp kem chocolate Dreyer’s
rỗng. Mái tóc đỏ của anh chuyển thành tóc đuôi ngựa màu xám xơ xác.
Cuộc phẫu thuật thay thế xương hông không thành công khiến anh phải bế
bụng đi loạng choạng như một cái tủ lạnh trên giá đẩy. Tuy nhiên, anh đã
dậy, đã mặc quần áo - thậm chí còn cạo râu. Mành cửa sổ của căn hộ bé xíu
đã được nâng lên và thoảng hơi ẩm của nước vòi sen lơ lửng trong không
gian, xen lẫn mùi cà phê phin dễ chịu.
“Tôi tưởng sẽ gặp cô lúc ba giờ” - Bosco nói.
“Tôi tưởng chúng ta hẹn mười giờ” - Stephanie nói, nhìn vào trong ví để
tránh ánh mắt chằm chằm của anh. - “Tôi nhớ sai thời gian sao?”
Bosco không ngốc; anh biết cô đang nói dối. Nhưng anh lấy làm tò mò, và
sự tò mò ấy tự nhiên đặt lên Jules. Cô giới thiệu họ với nhau.
“Rất hân hạnh” - Jules nghiêm trang nói.
Bosco nhìn Jules chăm chú để tìm những dấu hiệu của sự mỉa mai trước
khi bắt tay anh.
Stephanie ngồi xuống một chiếc ghế gấp gần chiếc ghế da màu đen nơi
Bosco thường ngồi. Nó đối diện với một ô cửa sổ bụi bặm mà qua đó thấy
được sông Hudson và thậm chí cả một phần thành phố Hoboken. Bosco
mang cho Stephanie cà phê rồi lẩy bẩy hạ thân mình xuống cái ghế da, và nó
ốp lấy quanh anh bằng một vòng ôm dẻo quánh. Họ gặp để thảo luận về việc
PR cho A tới B. Giờ đây khi Bennie có bao nhiêu ông chủ doanh nghiệp cần
nói chuyện, Bennie không thể dành cho Bosco một cắc một hào nào ngoài
chi phí sản xuất và vận chuyển CD cho anh. Thế nên Bosco trả công cho
Stephanie thời gian cô làm truyền thông và đại diện cho anh. Đó hầu như chỉ
là những chức danh mang tính biểu tượng; hai album gần đây anh đau ốm
quá nên hầu như chẳng làm được gì, và sự mệt mỏi của anh đã vô cùng hòa
hợp với sự thờ ơ của thế giới đối với anh.
