liệu điện sốc. Đi vào đó tôi rất căng thẳng, trừ khi có Jocelyn ở đấy, hoặc là
tôi (với trường hợp của nó). Chúng tôi dựa dẫm vào nhau.
Vào những ngày ấm áp, Scotty chơi guitar. Không phải chiếc điện tử mà
cậu chơi trong những buổi diễn của Flaming Dildos, mà là một chiếc lap
steel guitar
được chơi theo một cách khác hẳn. Scotty đã tự tay làm nhạc
cụ này: uốn cong gỗ, dán lại, phủ sen-lắc. Mọi người tụ tập xung quanh, khi
Scotty chơi đàn thì không ai có thể làm ngơ. Có lần cả đội bóng của trường
đại học phải từ dưới sân trèo lên để nghe, mặc đồ thể thao và đi tất dài màu
đỏ, nhìn quanh ngơ ngác như thể không hiểu vì sao bọn họ lại lên đây.
Scotty có sức hút mạnh mẽ. Và nếu có ai không yêu cậu thì cũng bởi lý do
này.
Ban Flaming Dildos có rất nhiều cái tên: Crabs, Croks, Crimps, Crunch,
Scrunch, Gawks, Gobs, Flaming Spiders, Black Widows. Scotty và Bennie
đổi tên xoành xoạch, Scotty phun sơn đen khắp mặt chiếc guitar của cậu và
chiếc bass của Bennie, rồi cậu vẽ tên mới và phun sơn lên chữ.
Chúng tôi không hiểu họ quyết định dùng một cái tên nào đó như thế nào,
vì Bennie và Scotty ít khi nói gì. Nhưng họ đồng tình với nhau về mọi thứ,
có thể là thông qua trực giác. Jocelyn và tôi viết lời tất cả các bài hát rồi viết
giai điệu cùng với Bennie và Scotty. Chúng tôi hát những bài ấy trong buổi
diễn tập, nhưng chúng tôi không thích lên sân khấu. Alice cũng không thích
- điều duy nhất mà chúng tôi và nó giống nhau. Bennie mới chuyển tới năm
ngoái từ một trường trung học ở Daly City. Chúng tôi không biết cậu sống ở
đâu, nhưng thỉnh thoảng sau khi tan trường chúng tôi tới thăm cậu ở hãng
Revolver Records, ở Clement, nơi cậu làm việc. Nếu Alice đi cùng cả bọn,
Bennie sẽ xin nghỉ giữa buổi rồi cùng ra ăn bánh bao ở quán bánh Trung
Hoa bên cạnh, khi màn sương mù giăng giăng qua những ô cửa sổ. Bennie
có làn da nâu sáng và đôi mắt tuyệt đẹp, cậu luôn chải dựng ngược tóc kiểu
Mohawk với màu đen bóng như đĩa than. Cậu thường nhìn Alice, nên tôi
không thể nhìn cậu cho thỏa.
Dưới con đường nối liền với Pit là chỗ bọn con trai đường phố tụ tập,
chúng mặc áo khoác da đen sì và đi giày trang trí xủng xoảng, đầu tóc thì
