9
An bữa sáng xong, tôi lại trở về phòng nằm.
Bệnh tôi tuy đã khỏi, nhưng người tôi còn chưa lại. Chú tôi bảo tôi hãy nghỉ
ở nhà để uống thuốc bổ.
Tôi vào màn nằm, cầm lấy quyển vở học, Lan đã chép vào đấy những bài
học nhà trường trong những ngày tôi nghỉ để tôi nằm rỗi học bù. Nhưng nỗi
bải hoải của người mới ốm dậy sau bữa ăn, làm cho tôi cầm lấy vở mà
không muốn học, tôi thấy chán nản. Đã vậy trông thấy nét chữ Lan, tôi lại
bâng khuâng mà nghĩ đến Lan. Tôi gấp quyển vở để lại ở bên gối, để được
đem cả tinh thần về việc nghĩ. Bấy giờ thì tôi nghĩ đến rằng: Mọi ngày, giờ
này là giờ Lan đến thăm mình đây. Sao hôm nay chưa thấy Lan đến? Lòng
tôi bỗng bồn chồn. Trong trí tôi nảy ra hàng trăm câu phỏng đoán vẩn vơ
của một kẻ đợi ai, trong khi giờ hẹn đã qua mà người hẹn chưa thấy lại. Tôi
lo Lan ốm, tôi ngờ Lan bận việc. Tôi tưởng Lan đi vắng. Tôi giận Lan: Nếu
bận việc hay đi vắng, sao Lan không bảo qua một tiếng cho tôi biết chừng?
Tôi sợ Lan: có lẽ Lan đã tự biết là mắc lận mà hờ hững cùng tôi... Tôi nằm
không yên nữa. Tôi vùng ngồi dậy. Tôi đăm đăm nhìn ra cửa mong trông
thấy bóng Lan. Rồi tôi chợt nghĩ lại. Tôi nhận ra rằng sự vắng Lan lúc ấy đã
làm cho tôi mất cả yên tĩnh. Tôi suy xem tại sao thế. Tôi bàng hoàng chợt
tỉnh ra rằng tôi đã yêu Lan. Tôi đã yêu Lan? Có lẽ nào như thế hay không?
Tôi tự nhắc lại hàng trăm lần câu tôi nói với Hữu: "Anh chỉ yêu có Hữu".
Nhưng hàng trăm lần tôi đều thấy nó không còn đúng với tình trạng lòng tôi
lúc ấy nữa. Tôi không còn cãi được cái sự thực hiển nhiên là tôi đã yêu Lan.
Mãi bấy giờ tôi mới biết rằng: Dù tôi đã viện đủ mọi lý do để giữ cho trọn
vẹn trái tim tôi về Hữu, song lý do nào cũng phải bị yếu ở trước cái sức
mạnh vô địch là lòng yêu thành thực của Lan. Mãi bấy giờ tôi mới biết
rằng: Cái vai tình nhân của Lan mà tôi đóng tôi tưởng là dối Lan, nhưng
thực thì là tôi tự dối tôi. Trong khi tôi tưởng là đóng vờ, chính tôi đã đóng
thật! Mãi bây giờ tôi mới biết rằng: Những lúc tôi ái ngại, đau xót cho Lan,
tôi vẫn tưởng là bởi lòng công bằng, lòng đồng cảm; song lột cái vỏ ngoài