hoặc ông dạy chúng tôi sử dụng sợi thuỷ tinh và nhựa thông để chữa những
chỗ trầy trên ván của chúng tôi. Thế nhưng cũng có những ngày ở ngoài
Mũi đất ông chẳng thèm để ý đến sự có mặt của chúng tôi, nhất là khi đám
người Angelus đang ở đấy. Ông ngồi tách khỏi mọi người, chờ đợi cơn sóng
vào giờ đó, và khi đã bắt được một con sóng thì ông gần như bay qua bên
cạnh những người còn lại, hai bàn chân lớn, quắp chặt của ông giang ra thật
rộng. Trong những ngày ấy, đôi mắt ông đờ đẫn xa xăm, không thấy lóe lên
một ánh cảm nhận nào.
Có những buổi chiều, trong bóng rợp bên dưới ngôi nhà của mình, ông
kể lại những câu chuyện bình lặng về các hòn đảo: những cuộc hành trình
xuyên qua các đồng lúa và rừng cây cọ để đi tới những ngôi làng cheo leo
và hang động; mùi nhang trầm, mùi cá khô và mùi dầu dừa; những con sóng
uốn khúc tuyệt vời qua các bãi rộng san hô.
Ông Sando đã tự làm một số tấm ván cho mình, ông đang tạo hình cho
chúng ở trong sân, dù thỉnh thoảng lại có những tấm ván mới được giao đến
cho ông, gói trong những tấm các-tông bao bì tủ lạnh cũ và được ràng bằng
băng keo. Ông không cho chúng tôi biết việc mua bán đó như thế nào và ai
là người gởi hàng đến. Đã hơn một lần, tôi lẻn vào phía sau nhà kho, nơi
ông chất đống các bao bì đã xả vụn ra làm phân rác, và lén ghi lại địa chỉ
của những người gửi ở Perth, Sydney, San Francisco và Maui. Có một
thùng từ Peru, một thùng khác từ Mauritius. Những tấm ván được gởi đến
và những tấm ván gửi đi. Ông dùng một vài tấm để cưỡi, còn những tấm
khác thì gửi đi.
Đến tháng mười một, chúng tôi chuyển qua công việc cắt cỏ, và lấp các
lỗ trũng trên đường chạy xe vào nhà của ông bằng những xô đá vụn. Đôi
khi ông trả tiền cho chúng tôi, nhưng phần nhiều là chúng tôi thấy vui vì
được ở bên ông. Ông Sando hoàn toàn không giống với những người khác
mà chúng tôi được biết. Có vài vị thầy mà tôi không dám phiền trách,
nhưng bạn không thể nào quên được sự kiện là họ được trả tiền để tỏ ra
