cảm nhận được con gái mình đã chấp nhận khiếm khuyết tự nhiên của
bản thân, song điều này không có nghĩa cô bé chối bỏ hay thu mình
khỏi cuộc sống. Ngược lại, dẫu đi lại hạn chế, sự ham học hỏi và tài
năng của cô bé ở những khía cạnh khác lại rộng mở đến vô cùng.
Tuyệt vời nhất là giọng nói. Ngày còn nhỏ, phần lớn thời gian, Mi
Mi được mẹ địu trên lưng, và bà Yadana lại có thói quen hát cho cô bé
nghe những khi làm việc trên đồng. Chẳng bao lâu sau, Mi Mi thuộc
nằm lòng các bài hát, hai mẹ con sẽ cùng nhau ca vang. Lớn lên, giọng
của Mi Mi lại trong trẻo thêm bội phần, đến mức vào năm cô bé lên
bảy, mỗi khi cô cất giọng ca lúc phụ mẹ làm cơm tối là y như rằng
những người hàng xóm sẽ tụ tập trước nhà cô, im lặng lắng nghe một
cách say sưa. Tuần này qua tuần nọ, số người cứ thế tăng lên. Ít lâu
sau, họ ngồi chật cả sân, nhiều người còn phải đứng tít ngoài đường
hoặc trèo lên ngọn cây gần đó. Thậm chí, vài người mê tín luôn miệng
bảo rằng giọng ca của Mi Mi chứa đựng phép thuật. Họ hay truyền tai
nhau chuyện bà góa phụ già yếu sống gần đó, cả hai năm nay chẳng hề
rời khỏi nhà, song một ngày nọ, trong bóng chiều nhập nhoạng, bà hòa
vào dòng người và bắt đầu nhảy múa. Hoặc chuyện cậu bé sống ở cái
chòi bên kia đường mọi người hay gọi là Thằng Cá. Da cậu khô rang,
cả người bong tróc và đóng vảy. Nhưng từ ngày bài ca của Mi Mi
vang vọng trong ánh hoàng hôn, chưa đầy sáu tháng sau, mụn nước
trên người cậu biến mất không còn tăm tích.
Khi cô bé cùng ra chợ mua khoai và gạo với mẹ, bài hát cô xướng
lên kéo theo cả đám đông tụ tập khiến hai viên cảnh sát phải đến yêu
cầu cô ngừng hát để giữ gìn trật tự trị an. Một ông nát rượu người
Ireland nhờ cô tới hát vào phút cuối đời, ông này dù say xỉn tối ngày
vẫn leo lên chức thiếu tá trong Lực lượng Vũ trang Hoàng gia và hiện
giờ đang trải qua những năm xế chiều ở Kalaw. Người ta mời Mi Mi
đến đám cưới, sinh nhật, đổi lại, gia đình cô nhận được không biết bao
nhiêu trà, gà, thóc gạo. Tuy nhiên, lúc ông Moe đang tính toán đến
