thẳng thừng khước từ mỗi lần anh ngỏ lời, nhưng sáng hôm sau, khi
anh ngồi ở hiên nhà cô ca những lời tình tự như bao ngày, cô bước ra,
ngồi xuống và bên anh suốt cả ngày lẫn tối hôm ấy. Lòng rộn ràng,
đêm hôm sau, anh hút thêm một điếu xì gà Mi Mi vấn, để rồi lại thấy
khuôn mặt vợ đang nhoẻn cười khích lệ giữa làn khói thuốc hư ảo.
Sáng ra, cô gái tiếp tục ngồi với anh, được một tuần thì cô đồng ý lời
cầu hôn. Anh góa vợ đoán chắc hạnh vận của anh đều nhờ cheroot Mi
Mi vấn, kể từ đó, không đàn ông nào ở Kalaw lại quên hút ít nhất một
điếu cheroot của bà trước khi đi theo tiếng gọi của con tim. Chẳng bao
lâu sau, những điếu xì gà này được xem như tiên dược chữa bách
bệnh, như rụng tóc, táo bón, tiêu chảy, đau đầu, đau bụng và hóa giải
bất cứ lời than phiền nào.
“Năm tháng trôi qua, Mi Mi trở thành bậc tài nữ ở Kalaw, lòng tôn
kính dành cho bà lớn hơn cả cho thị trưởng, các thầy bói và thầy lang
gộp lại. Cả những người không tin thầy bói còn đến xin bà lời khuyên
khi giải quyết xung đột giữa vợ chồng, anh em hay hàng xóm láng
giềng.”
U Ba đứng dậy, cẩn thận gấp hai phong thư rồi nhét vào cạp váy
longyi. Làm thế nào thư rơi vào tay ông? Ông biết nội dung thư giữa
Mi Mi và Tin Win từ đâu? Chắc chắn không phải từ cha tôi, bởi suy
cho cùng, cha nào hay biết về thư của Mi Mi. Có quá nhiều chi tiết
trong dòng sự kiện U Ba mô tả mà cha không thể cung cấp.
“Ông cho tôi hỏi một câu được không?” Tôi nói.
U Ba chờ đợi.
“Ai đã kể cho ông chuyện Mi Mi và Tin Win chi tiết đến vậy?”
“Là cha cô.”
“Không thể chỉ có mình cha tôi. Ông miêu tả nhiều cung bậc cảm
xúc mà cha tôi khó lòng biết được.”
“Khi nghe toàn bộ câu chuyện, cô sẽ có thể giải tỏa mọi thắc mắc.”
“Ông có hai lá thư từ đâu thế?”
