ổn hơn. Nếu cậu quyết định rằng sự thực của cái “muốn” quan trọng hơn sự
thực của cái “ghét”, chỉ cần nói với cô ta rằng cậu đã tha thứ, mặc dù thực
lòng cậu không thể. Chí ít ra cô ta sẽ thấy ổn hơn, có lẽ điều đó cũng sẽ làm
cậu thấy ổn hơn.
Quý bà Crommelynck xem kỹ cả hai mặt hai bàn tay của mình vẻ đăm
chiêu - Ngụy biện - bà thốt lên.
Tôi không chắc “ngụy biện” nghĩa là gì nên im lặng.
Phía xa, ông quản gia đã tắt máy hút bụi.
— Bộ sáu của Robert bây giờ không thể mua được. Cậu chỉ tình cờ nghe
được nhạc của ông ấy trong các nhà sở vào các buổi chiều tháng bảy. Đây
là một cơ hội trong đời cậu. Cậu biết sử dụng chiếc máy hát này không?
— Chắc chắn có rồi.
— Thế thì ta hãy nghe mặt kia, Jason.
— Tuyệt quá - tôi đảo chiếc đĩa. Những chiếc đĩa dung lượng lớn loại
cổ, dày như đĩa ăn.
Ở mặt A, tiếng kèn clarinet nổi lên và quấn quanh tiếng cello.
Quý bà Crommelynck châm một điếu thuốc mới và nhắm mắt lại.
Tôi nằm xuống chiếc sô-pha không tay vịn. Tôi chưa bao giờ nghe nhạc
trong khi nằm. Nếu ta nhắm mắt thì nghe giống như đọc.
Âm nhạc là một khu rừng mà ta đi xuyên qua.
Một con chim hót thỏ thẻ trên bụi cây sao. Mặt quay ở máy chạy đĩa
dừng lại và phát tiếng “cạch” khi chiếc kim quay đến điểm cuối cùng. Khi
tôi đứng dậy để chuẩn bị châm thuốc, bàn tay quý bà Crommelynck ra hiệu
cứ ở nguyên tại chỗ - Nói cho ta nghe, thầy của cậu là những ai?
— Cháu có nhiều thầy cô dạy nhiều môn khác nhau.
— Ý ta là cậu sùng kính những cây bút nào nhất?
— Ồ - tôi lướt lại giá sách để tìm những cái tên thực sự ấn tượng - Isaac
Asimov, Ursula Le Guin, John Wyndham.
— Assy-Smurft? Ursula Gunt? Wind-'em? Đây là những thi sĩ hiện đại?
— Không. Viễn tưởng, tưởng tượng. Cả Stephen King. Ông ấy hay viết
truyện kinh dị lắm.
— Tưởng tượng? Phù! Hãy nghe những lời thuyết giáo đạo đức của
