— Thế các cậu nghĩ phải làm gì để trở thành một trung phong cho
Liverpool? Cho Man U? cho đội tuyển Anh? - thầy McNamara chạy tới
chạy lui trong bộ đồ thể thao màu cam và đen của đội Wolverhampton
Wanderer - Thế các cậu nghĩ mình đã có quyết tâm? Có khả năng chiu
đựng? - mái tóc bồng kiểu Kevin Keegan
của thầy bật lên - Chẳng có gì
cho thấy điều đó! Hãy nhìn các cậu đi! Muốn biết đại học Loughborough
dạy tôi điều gì về mồ hôi và thành công không? Hừm, dù sao tôi cũng sẽ
nói cho các cậu biết! Thành công trong thể thao và trong đời các chàng trai
trẻ, hừm, trong đời, ngang với mồ hồi. Mồ hôi và thành công (Darren
Croome thả ra một quả rắm), mồ hôi với thành công ngang bằng nhau! Thế
nên khi đã ra đường pít hôm nay, các chàng trai, hãy cho tôi thấy một chút
mồ hôi! Tôi muốn thấy mồ hôi ba trăm phần trăm. Hôm nay chúng ta
không chọn đội theo kiểu nửa đàn ông nửa đàn bà! Sẽ là lớp 3KM với 3GL,
trí óc đấu với cơ bắp. Những người đàn ông thực sự có thể lên tuyến trước,
bọn ẻo lả tuyến giữa, lũ què cụt phòng thủ, đám tâm thần giữ khung thành.
Đùa thôi, tôi không nghĩ thế đâu! Chạy đi! - thầy thổi còi - Tiếp tục đi các
chàng trai, hãy duy trì hoạt động!
Tôi không biết sự phá hoại đã được sắp đặt trước hay chỉ đơn giản diễn
ra. Một khi đã là kẻ hèn yếu thì ta không được tham gia mọi hoạt động,
song tôi sớm nhận thấy rằng bọn 3GL và 3KM cứ chuyển đội bừa bãi. Paul
White (lớp 3GL) làm một cú sút xa vào thẳng gôn của bên nó. Thủ môn
Gavin Coley lao một cú đầy ấn tượng nhưng lệch hướng. Khi Ross Wilcox
phạm lỗi với Oswald Wyre (cùng đội nó) trong vòng cấm địa thì Neal
Brose (đội của tôi) đá phạt và ghi bàn. Hẳn thầy McNamara đã đoán được
đang có trò phá hoại. Có lẽ thầy không muốn biến bài giảng độc thoại đầu
tiên của mình thành một buổi toàn những lời mắng mỏ.
Rồi những pha phạm lỗi bắt đầu.
Wayne Nashend và Christopher Twyford mỗi thằng tì một bên vai Carl
Norrest, Carl Norrest hét lên vì oằn người dưới sức nặng của chúng - Thưa
thầy! - Wayne Nashend nhảy bật lên trước - Norrest đốn chân em từ bên
dưới! Thẻ đỏ, thưa thầy!
