Hôm nay là thứ năm nên tôi xem Những danh ca nhạc pop hàng đầu và
Thế giới ngày mai tại phòng mình. Tôi nghe tiếng tủ bát đĩa dưới bếp đóng
sầm. Tôi cho vào đài một băng cát-xét mà Julia đã ghi cho tôi từ các đĩa
dung lượng lớn của Ewan. Bài đầu tiên là Lời (Giữa những thời đại) của
Neil Young. Tiếng Neil Young hát chẳng khác nào bò rống nhưng nhạc thì
tuyệt. Một bài thơ có tiêu đề “Maggot” nói về việc tại sao những đứa trẻ bị
bắt nạt bắt đầu vang lên loạn xạ trong đầu tôi. Thơ là những thấu kính,
những tấm gương và những máy X-quang. Tôi nguệch ngoạc một chút (nếu
ta vờ không tìm kiếm ngôn từ thì chúng sẽ từ các bụi cây chui ra), nhưng
chiếc Biro hết mực nên tôi kéo khóa túi đựng bút và lấy ra cái mới.
Trong đó có sự ngạc nhiên thứ ba đang đợi tôi.
Đó là cái đầu của một con chuột chết bị cắt rời.
Những chiếc răng bé xíu, đôi mắt nhắm nghiền, bộ ria kiểu Beatrix
Potter, lông màu mù tạt Pháp, máu màu nâu hạt dẻ, cục xương sống nhỏ.
Có mùi thuốc nhuộm, giăm bông hộp và vỏ bút chì bào ra.
Nào, hẳn bọn nó nói thế. Cho nó vào đựng bút của Taylor. Thế sẽ buồn
cười lắm đấy. Cái này hẳn xuất phát từ tiết giải phẫu trong môn sinh học
của thầy Whitlock. Thầy Whitlock dọa đuổi bất kỳ đứa nào lấy bộ phận của
chuột nhưng sau khi uống hết một bình cà phê đặc biệt, thầy chếnh choáng
và bất cẩn.
Nào, Taylor, lấy túi đựng bút mày ra. Chắc chính tay Ross Wilcox nhét
cái này vào. Dawn Madden cũng phải biết chuyện này rồi. L...l...lấy
t...t...túi đ...đ...đựng b...b...bút c...c...của m...m...mày r...r...ra (hai con ngươi
của Ross Wilcox hấp háy),< T...T...Ta...T-T-T...Tay...l...l...lor.
>Tôi lấy một đoạn giấy vệ sinh để bọc cái đầu. Dưới nhà ba đang ngồi
trên ghế sô-pha đọc báo Thư tín hàng ngày. Mẹ đang tính toán sổ sách ở
chiếc bàn trong bếp - Con đi đâu thế?
— Con ra ga-ra, chơi trò phi tiêu.
— Con cầm mẩu giấy có gì thê?
— Chẳng có gì, chỉ xì mũi thôi - tôi nhét tọt nó vào túi quần jeans. Mẹ
định đòi kiểm tra nhưng ơn Chúa, mẹ lại đổi ý. Lẩn vào bóng tối, tôi đi ra
