— Bác sĩ nói có lý. Chuyện này không làm lão hài lòng chút nào. Lão
chắc chắn con sên trần đang mưu tính một cuộc truy tìm con báo. Và điều
này không làm lão yên tâm. Bác sĩ có nhìn thấy vết thương không? Đấy
mới chỉ là cái tát của nó. Con thú này rất to, những cái vuốt phải dài đến
5cm. Cứ giả sử nó mệt mỏi vì đói, một con thú như thế cũng còn nhiều sức
lực. Không kể, mùa mưa tới sẽ xoá đi những dấu vết của nó, và cơn đói
càng làm nó khôn ngoan hơn.
— Lão có thể từ chối không tham gia vào cuộc săn. Lão đã quá tuổi để
tham dự vào những cuộc săn bắt như vậy.
— Bác sĩ đừng nghĩ thế. Nhiều khi lão còn muốn lấy vợ lần nữa. Một
ngày nào đó, lão có thể gây bất ngờ khi yêu cầu bác sĩ làm nhân chứng kết
hôn.
— Chỉ giữa chúng ta với nhau, lão bao nhiêu tuổi, Antonio José
Bolivar?
— Dù thế nào đi nữa, lão cũng đã nhiều tuổi. Sáu mươi, theo giấy khai
sinh. Nhưng phải tính đến việc lúc người ta khai giấy tờ, lão đã biết đi. Như
vậy, có thể nói, lão nhiều phần cỡ độ bảy mươi.
Tàu Sucre báo hiệu rời bến, khiến hai người chia tay nhau vội vàng.
Ông lão còn đứng lại trên bờ sông nhìn theo cho đến lúc bóng con tàu
biến mất, khi nó bị che khuất ở một khúc quanh của dòng sông. Quyết định
mình sẽ không nói chuyện với bất cứ ai nữa, ông lão tháo hàm răng giả, gói
nó vào khăn mùi-xoa, ôm chặt hai quyển sách vào ngực, đi về túp lều của
mình.
