Cô gái già Michonneau giữ gìn đôi mắt mệt mỏi của mình bằngmột tấm
vải diềm taffetas màu xanh cáu bẩn được đính vòngquanh bởi một sợi dây
đồng thau làm hoảng sợ cả thiên thần của lòng thương hại.Chiếc khăn san
của cô với những viền nhỏ và có hình giọt lệ giống như phủ lênmột bộ
xương, những gì mà nó che giấu được đều có hình dạng rất xương xẩu.
Sựchua chát nào đã chi phối việc tạo ra những đường nét phụ nữ đó của cô?
Cô chắchẳn đã từng xinh đẹp và toàn vẹn. Phải chăng là do sự thấp hèn, sự
buồn phiền,lòng hám của?
