LÂU ĐÀI - Trang 211

ở dưới chân, và vi phạm trầm trọng những quy chế nhất định mà
đến giờ cậu ấy vẫn đang phụ thuộc. Ngay trước mặt em cậu ấy cũng
không nói ra; em phải nói ngon nói ngọt mãi để cậu ấy tiết lộ ra sự
nghi ngờ, thế mà lúc đó cậu ấy còn chống chế, vẫn không muốn thừa
nhận rằng trong thực tế là nghi ngờ. Chính ở đây cậu ấy giống hệt
Amália. Cố nhiên là cậu ấy không nói tất cả cho em, vậy mà em là
người đáng tin cậy duy nhất của cậu ấy. Thảng hoặc chúng em nói
chuyện với nhau về Klamm, em chưa bao giờ thấy Klamm, (anh biết
đấy, Frida không thích gì em, và chị ấy không cho phép em nhìn
trộm), nhưng ở trong làng tất nhiên là người ta biết ông ta như thế
nào. Một số người cũng đã thấy, và ai cũng nghe nói về ông ta. Sau
đó từ chỗ trực tiếp nhìn thấy và từ những lời bàn tán cộng thêm ý
định méo mó nhất định phía sau, chứng cớ gián tiếp không đượcểm
nghiệm khác đã hình thành một hình ảnh về ông ta mà trong những
nét cơ bản là xác thực. Nhưng mà chỉ trong những nét cơ bản. Tuy
thế hình ảnh đó cũng thường xuyên thay đổi, thậm chí thay đổi hơn
cả vẻ ngoài của Klamm trong thực tế. Ông ta hoàn toàn khác khi đến
làng, và lại hoàn toàn khác khi ra đi, ông ta khác trước khi uống bia
và khác sau đó, khác lúc thức và khác lúc ngủ, khác lúc ở một mình
và khác trong khi nói chuyện. Và như vậy thật dễ hiểu là: ông ta
hoàn toàn khác khi ở trong Lâu đài. Và ngay ở trong làng thôi thì
người ta cũng mô tả về ông rất khác nhau: những sự khác biệt tương
đối lớn về mặt chiều cao, tư thế vạm vỡ, về bộ râu rậm của ông, chỉ
có về quần áo của ông ta là may mắn có sự nhất trí với nhau: ông ta
luôn luôn mặc một bộ quần áo, với cái áo bành tô màu đen tà dài, có
hai hàng cúc. Những khác biệt ấy tất nhiên không bắt nguồn từ một
sự phù phép vớ vẩn nào, cũng rất dễ hiểu thôi. Chúng ra đời từ tâm
trạng chốc lát và mức độ bực bội, và từ vô vàn kiểu hi vọng và tuyệt
vọng đã trải qua ở người có thể thoáng nhìn thấy Klamm. Với tất cả
những chuyện này em chỉ nhắc lại cho anh điều mà không phải một
lần em đã nghe từ Barnabás. Người không đích thân liên quan đến
sự việc thì có thể vừa lòng với bấy nhiêu chuyện. Nhưng chúng em