chờ ở phía ngoài, rồi đóng cửa sổ lại. Đó là buổi sáng quyết định.
Em nói là quyết định, dẫu cả một ngày hôm trước, mỗi một giây
phút của nó cũng chẳng kém phần quyết định.
- Thế lá thư viết gì? - K. hỏi.
- Phải, em còn chưa kể gì về điều đó, - Olga nói. - Đó là lá thư
Sortini gửi cho cô gái đeo dây chuyền đá thạch lựu. Em không đủ
sức truyền đạt lại nội dung của nó. Ông ta đòi Amália phải lập tức
đến chỗ ông ấy ở quán "Ông chủ", vì nửa giờ nữa Sortini sẽ đi khỏi
đấy. Ông ta thông báo điều đó với những lời lẽ thô thiển mà em
chưa từng nghe thấy, em hiểu được phân nửa là nhờ các phỏng
đoán như vậy. Ai không biết Amália, nếu đọc lá thư thì chỉ có thể
xem cô gái mà người ta dám viết cho như vậy là kẻ hư hỏng mà thôi,
dù chưa bao giờ người ta đụng một ngón tay đến cô ấy. Đấy không
phải là một lá thư tình, không một lời âu yếm, ngược lại rõ ràng
Sortini bực tức vì hình ảnh Amália đã thu hút và khuấy đảo ông ta,
dứt ông ta ra khỏi công việc thì đúng hơn. Sau đó, chúng em suy
tính có lẽ Sortini đã muốn trở về Lâu đài ngay từ buổi tối, chỉ vì
Amália mà ông ta ở lại trong làng, và đến sáng thì ông ta viết thư,
trong lòng đầy bực bội vì suốt đêm đó ông ta không làm sao quên
được Amália. Một lá thư như thế làm phẫn uất bất kỳ cô gái nào,
thậm chí cả người phớt đời nhất, nhưng sau đó hẳn nỗi khiếp sợ bởi
giọng điệu đe dọa và giận dữ của lá thư sẽ thắng cô gái không giống
như Amália. Thế nhưng ở Amália nó chỉ gây nên sự phẫn nộ, chứ cô
không biết sợ, dù nó liên quan đến bản thân hay những người khác.
Cho đến khi em lại chui lên giường, và thầm nhắc đi nhắc lại câu kết
bị cắt ngang: "đến đây ngay, nếu không thì...” Amália vẫn đứng ở
bậu cửa sổ nhìn ra, như thể cô đang đợi những người đưa thư mới,
và sẵn sàng xử sự với họ như với người đầu tiên.
- Nói tóm lại, bọn quan chức là như thế đấy, - K. nói ngập ngừng,
- nghĩa là, họ có những kẻ như thế đấy. Thế bố cô đã làm gì? Tôi hy
vọng là ông đã lên án Sortini ở nơi có thẩm quyền, nếu như ông
