LÂU ĐÀI - Trang 247

còn nghe thấy rằng nhờ có các mối liên hệ với Lâu đài mà gia đình
em đã dập tắt được vụ việc, thì chắc chắn họ đã giang rộng cánh tay
ôm hôn, mở hội đón gia đình em trở lại, không phải chỉ một lần em
đã chứng kiến những chuyện như thế của người khác. Nhưng cũng
không cần đến loại tin đó, nếu chúng em tỉnh ngộ, tự đến với mọi
người, nếu chúng em nối lại những quan hệ cũ mà không cần nói
một lời nào về chuyện lá thư: chỉ cần bấy nhiêu là đủ, và họ sẵn sàng
thôi không tranh luận về việc đó nữa. Bên cạnh nỗi lo sợ, chủ yếu là
vì sự phiền toái của vụ việc mà người ta cắt đứt quan hệ với gia đình
em đơn giản là để khỏi phải nghe và nói về nó; khỏi phải nghĩ về nó
và họ khỏi phải liên quan gì đến nó. Nếu Frida đã để lộ sự việc, thì
không phải vì cô ấy vui sướng trên đau khổ của người khác, mà là
để bảo vệ bản thân mình và những người khác khỏi nó, để lưu ý
làng rằng có cái gì đó đã xảy ra mà tất cả mọi người phải lo tránh xa.
Họ không quan tâm đến chúng em, như với một gia đình, mà chỉ
quan tâm đến việc dính líu vào một câu chuyện nhục nhã của gia
đình em. Tức là nếu chúng em lại xuất hiện trước mọi người, bỏ qua
quá khứ, và bằng sự ứng xử của mình chúng em chứng tỏ rằng
không có gì quan trọng cả, chúng em đã dàn xếp xong vụ việc ấy
bằng cách nào, và hẳn đã thuyết phục được công chúng tin chắc là
vụ việc dù nó là thế nào chăng nữa cũng không còn phải bàn tán về
nó nữa: như vậy thì lẽ ra mọi sự đã tốt đẹp, khắp nơi chúng em đã
có thể gặp sự giúp đỡ, và thậm chí nếu vụ việc ấy chưa được quên
hẳn hoàn toàn, hẳn mọi người cũng hiểu; và chắc rằng họ sẽ giúp
chúng em hoàn toàn quên hẳn nó. Thế mà chúng em đã ngồi lì ở
nhà. Em không biết là chúng em đã chờ đợi điều gì, chắc là chờ sự
quyết định của Amália, kể từ buổi sáng đó cô ấy nắm lấy quyền lãnh
đạo gia đình không hề bàn bạc, không cần ra lệnh, hoặc yêu cầu gì
đặc biệt, hầu như chỉ bằng sự im lặng cô ấy đã giữ chặt lấy quyền
đó. Chúng em, những người còn lại có rất nhiều điều cần bàn bạc, từ
sáng đến tối chúng em liên tục thì thầm trao đổi. Có lúc bố em đột
nhiên lo sợ, gọi em đến cạnh, và em đã ngồi bên giường ông gần