LÂU ĐÀI - Trang 263

kín và công khai; trước khi người ta định đâm đầu vào những việc
như thế nên cân nhắc cho kỹ càng mọi nhẽ. Trong chuyện này quả
thật gia đình em đã không phạm một sơ xuất gì, kể cả Barnabás và
em. Bao nhiêu lần em ở quán "Ông chủ" về, chúng em đều ngồi lại
với nhau. Em kể cho cậu ấy nghe điều mới mẻ mà mình đã biết
được, chúng em nói chuyện suốt cả ngày, Barnabás ngừng tay làm
việc nhiều hơn mức cần thiết. Theo anh thì có thể ở đây em đã mắc
sai lầm. Thì em biết là những câu chuyện của bọn phục vụ khó mà
tin được. Em đã biết là chưa bao giờ chúng muốn kể cho em nghe về
Lâu đài. Chúng luôn luôn vòng vo về nơi nào khác, phải nài nỉ
chúng từng lời. Nhưng tất nhiên nếu hứng lên lưỡi chúng cởi mở,
chúng huyên thuyên những chuyện ngốc nghếch, huênh hoang, cố
chơi trội nhau bằng những điều quá đáng và bịa đặt. Chúng thay
nhau nói trong sự ầm ĩ bất tận, nơi chuồng ngựa tăm tối; chắc chắn
trong trường hợp tốt nhất, thảng hoặc trong một vài điều nhắc tới có
ẩn chứa phần nào thực tế. Nhưng em đã kể lại lần lượt cho Barnabás
nghe tất cả những gì mà em ghi nhớ được. Cậu ấy vẫn chưa biết
phân biệt giữa sự thật và sự dối trá, nên cậu ấy say sưa khao khát
cuộc sống kia, cái cuộc sống không thể nào đạt tới nổi vì tình cảnh
của gia đình chúng em. Cậu ấy như uống lấy từng lời và nồng nhiệt
yêu cầu. Kế hoạch mới của em đúng là chỉ dựa vào Barnabás. Không
thể đạt được điều gì hơn ở bọn phục vụ nữa. Không thể gặp người
đưa thư của Sortini, có lẽ chẳng bao giờ có thể tìm ra dấu v của y,
cùng với Sortini, người đưa thư cũng ngày càng đi xa hơn vào chốn
vô định. Người ta bắt đầu quên tên của Sortini, quên ông ta là người
như thế nào. Em phải thường xuyên mô tả dài dòng tất cả, mà cũng
chẳng đi đến đâu, hơn nữa người ta chỉ nhớ tới ông ta và người hầu
một cách rất khó khăn, nên không nói được gì về họ. Về cuộc sống
của em với những người phục vụ, tất nhiên em đã không đủ sức
ngăn ngừa lời đồn đại, em chỉ có thể hy vọng là mọi việc được hiểu
đúng như nó có, và và thế tội lỗi của gia đình chúng em cũng được
giảm đi tí chút gì đó, nhưng em đã không nhận được dấu hiệu gì rõ