Bữa tiệc tan không lâu sau đó, đại pháp quan đứng lên để đi; nhưng trước
khi rời bước, ông ta thông báo với khách khứa, bằng tiếng Anh, “Tôi thấy
dường như vị thế của thầy Cromwell thật bấp bênh. Anh ta không thân thuộc gì
với giáo hội, như chúng ta đều biết, nhưng anh ta lại bạn bè với một giáo sĩ. Và
giáo sĩ đó là kẻ sa đọa nhất trong thế giới Cơ Đốc.”
Ông ta gật đầu cộc lốc rồi quay bước. Ngay cả Chapuys cũng không kịp
phân bua gì thêm. Viên sứ thần nhìn theo đại pháp quan, hồ nghi, cắn môi: như
thể muốn nói, tôi tới đây để tìm tình thân hữu và sự giúp đỡ cơ mà. Anh để ý
thấy, mọi biểu hiện của Chapuys đều giống như diễn xuất. Khi suy nghĩ, hắn ta
cụp mắt xuống, chống hai ngón tay lên trán. Khi buồn, hắn ta thở dài. Khi bối
rối, hắn ta lắc cằm, cười nửa miệng. Anh giống như một người đi lang thang
bỗng tình cờ lọt vào một vở kịch, rồi phát hiện ra đó là hài kịch, rồi quyết định
ở lại và xem đến hết.
Bữa ăn đã xong; khách khứa lần lượt ra về, biến vào ánh chạng vạng đầu
hôm. “Có lẽ là sớm hơn anh mong muốn phải không?” Anh nói, với Bonvisi.
“Thomas More là bạn cũ của tôi. Anh không nên tới đây và trêu chọc ông
ấy.”
“Ô, tôi đã làm hỏng bữa tiệc của anh hay sao? Anh mời Monmouth; không
phải để nhử ông ta à?”
“Không, Humphrey Monmouth cũng là bạn tôi.”
“Còn tôi?”
“Dĩ nhiên.”
Một cách tự nhiên họ chuyển về dùng tiếng Ý. “Hãy nói tôi nghe chuyện gì
làm tôi tò mò đi,” anh bảo. “Tôi muốn nghe về Thomas Wyatt. Wyatt đã đi Ý,
tham gia một phái đoàn ngoại giao, khá là đột ngột: đã ba năm nay. Anh ta đã
trải qua một thời gian kinh khủng ở đó, nhưng chuyện ấy để một buổi khác sẽ
nói; câu hỏi bây giờ là, tại sao anh ta chạy trốn triều đình Anh quốc vội vã đến
thế?”
“A, Wyatt và tiếu thư Anne,” Bonvisi nói. “Một câu chuyện cũ, phải thế
không?”
“Ừ, có lẽ,” anh nói, rồi anh kể cho anh ta nghe câu chuyện thằng bé Mark,
thằng bé chơi nhạc đó, là kẻ dường như biết chắc rằng Wyatt đã có được cô ta;
nếu chuyện này truyền miệng đi khắp Âu châu, trong đám kẻ hầu người hạ,
làm sao mà nhà vua lại chưa nghe được?
