“Vâng, đến lúc đó - tôi đã không kể, mà lẽ ra tôi nên kể với anh - ngài đã
không ăn uống gì suốt một tuần.”
“Tại sao? Tại sao ngài lại làm như vậy?”
“Có người bảo ngài có ý muốn tự hủy hoại thân xác. Tôi không thể tin
chuyện đó, một linh hồn Cơ Đốc... Tôi đã dặn làm cho ngài một đĩa bánh lê
lớn, nướng với gia vị - tôi làm thế có phải không?”
“Và ngài ăn chứ?”
“Một chút thôi. Rồi ngài đặt tay lên ngực. Ngài bảo có cái gì đó rất lạnh ở
bên trong ta, lạnh và cứng như một hòn đá mài. Và đấy là chỗ nó bắt đầu.”
Cavendish đứng lên. Giờ thì anh ta cũng đi đi lại lại trong phòng. “Tôi cho gọi
thầy lang. Ông ta chế một gói thuốc bột rồi tôi bảo ông ta pha thành ba cốc.
Tôi uống một cốc. Ông ta, ông thầy lang, uống một cốc. Thầy Cromwell, tôi
không tin bất kỳ ai. Đức cha chúng ta uống chén thuốc và có vẻ như cơn đau
thuyên giảm, và ngài bảo, đó, có gió đấy, và chúng tôi cùng cười, và tôi nghĩ,
ngày mai ngài sẽ khá hơn.”
“Rồi Kingston đến.”
“Vâng. Làm sao tôi có thể nói với đức cha chúng ta rằng tên quản ngục
Tháp có mặt ở đây để giải ngài đi? Đức cha chúng ta ngồi xuống một cái rương
đồ đạc. Ngài nói, ‘William Kingston à? William Kingston à?’ Ngài cứ kêu tên
hắn ta liên tục.”
Và suốt lúc đó một khối nặng đè trong ngực anh, một hòn đá mài, một khối
thép, một con dao sắc trong ruột gan anh.
“Tôi nói với ngài, ‘thôi cha hãy vui lên, thưa đức cha. Cha sẽ đến trước mặt
nhà vua và gột sạch điều tiếng.’ Kingston cũng nói như thế, nhưng đức cha
chúng ta bảo, ‘các anh định cho ta ăn bánh vẽ. Ta biết điều gì đang đợi ta, và
cái chết nào đã được sửa soạn.’ Đêm đó chúng tôi không ngủ. Đức cha chúng
ta nôn ra máu đen. Sáng hôm sau ngài quá yếu không dậy được, và như vậy thì
chúng tôi không thể lên đường được. Nhưng rồi chúng tôi vẫn đã lên đường.
Và rồi chúng tôi đến Leicester.
“Ngày càng lúc càng ngắn, nắng yếu. Vào buổi sáng thứ Hai, ngài thức dậy
lúc tám giờ. Lúc ấy tôi vừa mang vào mấy cây nến mỡ bò nhỏ, và đặt chúng
trên cái tủ nhỏ đầu giường. Ngài bảo, này bóng của ai nghiêng nghiêng ở trên
tường kia thế? Rồi ngài khóc gọi tên thầy. Chúa tha thứ cho tôi, tôi đã bảo ngài
thầy đang trên đường tới. Ngài bảo, đường sá trắc trở lắm. Tôi nói, ‘cha biết
