ông ta đi đánh.”
Chị hy vọng quân Conrwall giết chết Walter đi cho rồi. Chị không nói ra,
nhưng anh biết.
“Khi em thành người đàn ông trong nhà này,” anh bảo, “mọi thứ sẽ khác, em
nói với chị như thế.”
Morgan kể cho anh - mà đỏ mặt, vì anh ta là một người mực thước - rằng
bọn trẻ con ngoài phố thường bám theo sau mẹ anh, hò hét, “Nhìn con lừa già
có chửa kìa!”
Bet em gái anh nói, “Bọn Cornwall có một chuyện khác nữa, bọn họ có một
tên khổng lồ gọi là Bolster, tên này phải lòng thánh Agnes và cứ đi theo vị
thánh nên dân Comwall để hình bà trên cờ và tên khổng lồ sẽ theo bọn họ đến
London.”
“Bolster à?” Anh khịt mũi. “Anh mong là nó to cỡ đó.”
“Ờ, rồi anh sẽ thấy,” Bet nói. “Lúc ấy anh sẽ chẳng nhanh miệng thế.”
Cánh đàn bà trong vùng, Morgan kể, cười tủm tỉm quanh mẹ anh vờ làm ra
vẻ quan tâm: đứa này đẻ ra sẽ là cái gì nhỉ, trông bà ấy như cả nửa cái nhà.
Rồi khi anh chào đời, khóc thét, đôi bàn tay nắm chặt và mái tóc đen quăn
ướt đẫm thì Walter cùng đám bạn bè ông vòng đi vòng lại khắp Putney, hò hát.
Họ gào lên, “Bọn con gái đến đây mà ấy này!” và “Các bà vợ hiếm muộn về
đây đi!”
Họ đã không hề ghi lại ngày sinh. Anh nói với Morgan, “tôi không quan
tâm. Tôi không có lá số tử vi. Vậy tôi không có số mệnh.”
Như số mệnh đã định, ở Putney không xảy ra trận chiến nào. Đối với bọn
lính thám và bọn trốn chạy, cánh phụ nữ đã sẵn sàng đón bằng dao cắt bánh và
dao cạo, cánh đàn ông nện chúng bằng xẻng và cuốc chim, moi ruột chúng
bằng rìu và xiên chúng bằng cây mài dao của hàng thịt. Trận đánh lớn lại nổ ra
ở Blackheath : quân Cornwall tan tác như ong vỡ tổ, bị cỗ máy xay thịt là quân
đội của Tudor nghiền nát. Tất cả họ ở Putney được an toàn: nhưng không an
toàn trước Walter. Bet em gái anh nói, “Anh biết tên khổng lồ đó không,
Bolster ấy? Nó nghe tin thánh Agnes chết. Nó chặt cánh tay đi và trong lúc
buồn phiền máu nó trôi ra biển. Máu nó tràn đầy một cái hang mà từ xưa đến
nay chưa bao giờ đầy, máu chảy vào một cái hố, chảy xuống tận đáy biển rồi
vào tâm lòng đất rồi xuống địa ngục. Nên nó chết.”
“Ô, tốt quá. Bởi vì anh rất ngại cái thằng Bolster đấy.”
