“Ngươi không tin những thị kiến đó à?”
“Thần nghĩ có lẽ cô ta không phân biệt được những gì cô ta thấy ở thế giới
bên ngoài với những gì ở bên trong đầu óc cô ta. Có một số người như vậy. Có
lẽ nên thương hại cho cô ta. Dù không đáng thương gì cho lắm.”
Nhà vua cau mày. “Nhưng ta yêu mẹ ta,” ngài nói. Rồi: “Buckingham coi
trọng các thị kiến lắm. Ông ta có một tu sĩ để tiên tri cho riêng ông ta. Bảo ông
ta rằng ông ta sẽ là vua.” Ngài không cần nói thêm, rằng Buckingham là một
kẻ mưu phản và đã chết từ hơn mười năm rồi.
Khi triều đình xuống tàu đi Pháp thì anh ở trong đoàn của nhà vua, trên chiếc
Swallow. Anh đứng trên boong nhìn nước Anh mờ dần, cùng với công tước xứ
Richmond, đứa con hoang của Henry, vẻ phấn khích vì đây là chuyến đi biển
đầu tiên của cậu ta, và vì được đồng hành với vua cha nữa. Fitzroy là một cậu
bé mười ba tuổi đẹp trai, tóc vàng, cao so với tuổi nhưng mảnh mai: chắc hẳn
giống như Henry khi còn là một hoàng tử trẻ, và được phú cho một ý thức về
bản thân đúng mực và phẩm giá của mình. “Thầy Cromwell,” cậu ta nói, “ta đã
không trông thấy thầy kể từ ngày hồng y thất thế.” Một thoáng khó xử bất tiện.
“Ta vui mừng thấy thầy phát đạt. Bởi cuốn Triều thần có nói rằng trong
những người ở hạng thấp nhất chúng ta lại thường thấy những tặng vật cao quý
của thiên nhiên.”
“Cậu đọc bằng tiếng Ý sao, thưa cậu?”
“Không, nhưng một vài phần cuốn sách đó được chuyển thành tiếng Anh
cho ta. Đó là một cuốn sách rất tốt cho ta.” Ngừng một lát. “Ta ước gì” - cậu ta
quay sang, hạ thấp giọng - “ta ước gì đức hồng y chưa chết. Bởi bây giờ công
tước Norfolk là người giám hộ của ta.”
“Tôi nghe nói cậu sẽ cưới Mary con gái ông ta.”
“Đúng. Ta không muốn.”
“Tại sao không?”
“Ta thấy cô ta rồi. Cô ta không có ngực.”
“Nhưng cô ta có đầu óc sắc sảo, thưa cậu. Và thời gian sẽ sửa chữa vấn đề
kia, trước khi hai người chung sống với nhau. Nếu người của cậu sắp dịch cho
cậu phần tiếp theo trong cuốn sách của Castiglione liên quan đến các phụ nữ
cao quý và các phẩm chất của họ, tôi chắc chắn cậu sẽ thấy Mary Howard có
tất cả các phẩm chất ấy.”
