Phu nhân Shelton dẫn anh tới một cánh cửa đóng chặt. “Bọn họ còn gọi đây
là phòng xanh không?”
“A, cha cậu trước kia đã từng ở đây,” phu nhân nói với Gregory.
“Ông ấy đã từng ở mọi nơi,” Gregory đáp.
Phu nhân quay đi. “Để xem các vị làm thế nào, hai quý ông. Nhân thể, cô ấy
sẽ không trả lời nếu nói ‘công nương Mary’ đâu.”
Đó là một căn phòng dài, hầu như không có đồ đạc, và hơi lạnh tỏa ra, như
một diêm sứ của hồn ma, đón họ ở ngưỡng cửa. Những tấm thảm xanh da trời
đã bị dỡ xuống còn lại những bức tường thạch cao trần trụi. Bên một bếp lửa
đã gần tàn, Mary ngồi: co ro, bé bỏng và trẻ đến nao lòng. Gregory thì thầm,
“Cô ấy trông như Malekin.”
Malekin tội nghiệp, cô ta là một cô gái ma quái; cô ta ăn vào buổi đêm, chỉ
sống bằng vụn bánh và vỏ táo. Đôi khi, nếu ai đó dậy thật sớm đi khẽ xuống
cầu thang sẽ thấy cô ta đang ngồi trong đống tro.
Mary liếc nhìn lên; có vẻ ngạc nhiên, gương mặt nhỏ nhắn bừng lên. “Thầy
Cromwell.” Cô đứng dậy, bước về phía anh một bước và gần như bị vấp, chân
cô vướng vào gấu váy. “Đã bao lâu rồi kể từ ngày ta gặp ông ở Windsor?”
“Tôi không rõ,” anh nói một cách nghiêm trang. “Năm tháng đã tử tế với bà,
thưa bà.”
Cô cười khúc khích, cô nay đã mười tám. Cô nhìn quanh như thể ngơ ngác
tìm chiếc ghế cô vừa ngồi. “Gregory,” anh gọi, và cậu kịp khom người tới đỡ
lấy cựu công chúa, trước khi cô ngồi vào khoảng không. Gregory hành động
như trong một bước khiêu vũ; cậu ta cũng được việc.
“Ta rất tiếc để các vị phải đứng. Các vị có thể,” cô đưa tay một cử chỉ mơ
hồ, “ngồi trên cái rương kia.”
“Tôi nghĩ chúng tôi đủ sức đứng được. Dù có lẽ công nương thì không.”
Anh thấy Gregory liếc sang anh, như là cậu chưa từng nghe một giọng trìu mến
đến vậy. “Họ không để cho công nương phải ngồi một mình, bên cái bếp thảm
hại này chứ?”
“Người mang củi không chịu thưa đúng tước hiệu công chúa của ta.”
“Công nương có buộc phải nói với anh ta không?”
“Không. Nhưng sẽ là một sự thoái thác nếu ta không nói.”
Đúng rồi, anh nghĩ: cô hết mức tự làm cuộc đời mình khó khăn. “Phu nhân
Shelton đã nói với tôi về sự khó khăn trong... sự khó khăn về bữa ăn. Giả sử tôi
