“Công nương có biết, công nương Mary, tôi đã đến nơi này khi tôi còn là
một thằng bé, chín hay mười tuổi gì đó? Bác tôi là người đầu bếp làm cho
Morton, tôi là một thằng nhỏ nghèo thò lò mũi xanh bó những cành táo gai để
lên nhóm lò buổi sớm, và mổ gà cho nhà bếp nấu trước lúc mặt trời lên.” Anh
nghiêm giọng. “Công nương sẽ cho là quỷ sứ đã nhập vào tôi vào khi ấy chứ
gì? Hay vào thời gian trước đó, khoảng thời gian khi những người khác được
rửa tội? Công nương hiểu tôi quan tâm cái gì chứ.”
Mary vẫn nhìn anh, mà nhìn xéo; cô mặc một cái áo có mũ trùm kiểu cũ, và
dường như cô ta chớp mắt trong cái mũ đó, như một con ngựa bị tuột cặp cánh
che mắt. Anh nói dịu giọng. “Tôi không phải là Satan. Phụ vương của công
nương không phải một người dị giáo.”
“Ta cũng không phải là con hoang, ta cho là vậy.”
“Quả là không.” Anh lặp lại điều anh đã nói với Anne Shelton. “Công
nương đã được thụ thai trong hảo ý. Song thân của công nương nghĩ rằng hai
vị sẽ cưới nhau. Điều đó không có nghĩa hôn nhân của họ là tốt lành. Tôi cho
là công nương có thể thấy sự khác biệt chứ?”
Cô đưa ngón tay trỏ xoa xoa dưới đầu mũi. “Vâng. Ta thấy được sự khác
biệt đó. Nhưng thực tế cuộc hôn nhân đó là tốt lành.”
“Hoàng hậu sẽ sớm đến thăm con gái bà ấy. Nếu công nương có thể chào
đón bà ấy một cách kính trọng đúng như công nương nên chào đón vợ của phụ
vương...”
“... trừ việc bà ấy là vợ lẽ của phụ vương ta...”
“... thì phụ vương của công nương có thể đưa công nương trở lại triều đình,
công nương sẽ có mọi thứ mà lúc này công nương thiếu, có sự ấm áp và an ủi
của xã hội. Xin hãy nghe tôi, tôi muốn nói vì lợi ích của công nương. Hoàng
hậu không trông đợi tình thân của công nương, chỉ là một ứng xử bề ngoài, cắn
răng mà nhún gối một lần trước bà ấy. Việc đó chỉ làm trong một khắc, và nó
sẽ thay đổi mọi sự. Hòa thuận với bà ấy trước đứa trẻ bà ấy sắp sinh. Nếu đấy
là con trai, bà ấy sẽ chẳng có lý do gì không hòa giải với công nương về sau.”
“Bà ấy sợ ta,” Mary nói, “và bà ấy sẽ vẫn sợ, ngay cả nếu bà ấy có một đứa
con trai. Bà ấy sợ rằng ta sẽ lấy chồng, và những đứa con trai của ta sẽ đe dọa
bà ấy.”
“Có ai nói chuyện hôn nhân với công nương chưa?”
