“Tôi chưa bao giờ hiểu được lằn ranh ở đâu, giữa sự hiến sinh với việc tự
giết mình.”
“Đấng Kitô vạch ra lằn ranh đó.”
“Ông không thấy có gì sai trong sự so sánh ấy à?”
Im lặng. Ầm ĩ, hay tranh cãi, đấy là tính chất sự im lặng của More. Nó dội
lại từ các bức tường. More nói ông ta yêu nước Anh, và rằng ông ta sợ cả nước
Anh sẽ bị nguyền rủa. Ông ta đề nghị một kiểu mặc cả với đấng Chúa của ông
ta, Chúa của ông ta yêu thích giết chóc: “Một người sẽ chết cho dân chúng là
điều thiết thực.” Được, ta bảo cho ông hay, anh tự nhủ. “Cứ mặc cả bao nhiêu
tùy ông thích đi. Tự phó mình cho kẻ hành quyết treo cổ nếu ông phải thế. Dân
chúng sẽ không bỏ ra xu mẻ nào đâu. Hôm nay là mồng 5 tháng Năm. Hai
ngày nữa ủy ban sẽ gặp ông. Chúng ta sẽ mời ông ngồi, ông sẽ khước từ. Ông
sẽ đứng trước chúng ta trông như một người cha cô quả, còn chúng tôi sẽ ngồi
túm tụm chống chọi hơi giá lạnh mùa hè. Tôi sẽ nói đằng tôi. Còn ông nói
đằng ông. Rồi có lẽ tôi sẽ thừa nhận ông đã thắng. Tôi sẽ bỏ đi để ông lại đấy,
thần dân tốt của nhà vua nếu ông muốn bảo thế, cho đến khi râu ông mọc đến
tận đầu gối và nhện giăng lưới qua mắt ông.”
Được rồi, đó là kế hoạch của anh. Các sự kiện sẽ đảm nhiệm việc đó. Anh nói
với Richard, “đã có lão giám mục thành Rome đáng nguyền rủa nào trong lịch
sử tài phán gớm ghiếc của mình từng làm điều trái khoáy một cách ngu ngốc
như việc này không?” Farnese loan báo nước Anh sẽ phải có một hồng y mới:
giám mục Fisher. Henry nổi giận. Nhà vua thề sẽ gửi cái đầu của Fisher vượt
biển đi nhận cái mão của ông ta.
Ngày mồng ba tháng Sáu: anh thân chinh đến Tháp, với Wiltshire vì quyền
lợi nhà Boleyn, và Charles Brandon, trông như thể ông ta sẽ sớm đi câu. Riche
để ghi chép. Audley để pha trò. Trời lại ẩm ướt, và Brandon bảo, chắc hè này
là mùa hè tệ nhất đây, hả? Ừ, anh bảo, hay là hoàng thượng không mê tín. Bọn
họ cùng cười: Suffolk, không chắc lắm.
Một vài kẻ nói năm 1533 sẽ đến ngày tận thế. Năm ngoái cũng đã có những
người tin theo. Năm nay tại sao lại không? Luôn luôn có ai đó sẵn sàng quả
quyết thời gian sẽ dừng lại, và đề cử người hàng xóm của mình vào vai Chống
Kitô. Tin tức từ Münster cho biết rằng bầu trời đang sa xuống nhanh chóng.
Những người bao vây đang yêu cầu sự đầu hàng vô điều kiện; kẻ bị vây đang
đe dọa sẽ tự sát tập thể.
