Chương IV
Nhà an dưỡng, một nhà dưỡng lão thuộc về nhà thờ Tân giáo bình
thường mà ở đó hai chị em nhà Grimes chia sẻ chi phí chăm sóc mẹ mình,
đại khái nằm giữa thành phố và St.Charles. Lúc đầu Emily đến đó tháng
một lần; sau đó cô cắt bớt xuống còn ba hay bốn lần trong năm. Lần đến
thăm đầu tiên của cô, mùa thu sau sự suy sụp của Pookie, là lần đến thăm
đáng nhớ nhất.
“Emmy!” Người phụ nữ già nua khóc lên, nằm nâng cao một nửa
người trên giường bệnh. “Mẹ biết là con sẽ đến ngày hôm nay!”
Nhìn thoáng qua trông bà ngạc nhiên một cách sửng sốt - mắt bà yếu
ớt và hàm răng giả của bà để lộ ra một nụ cười chiến thắng - nhưng rồi bà
bắt đầu nói. Cái miệng ướt của bà thật nỗ lực làm việc, líu nhíu những âm
tiết theo cách bắt chước châm biếm chậm chạp mà bà đã nói trong suốt cả
đời mình.
“... Và chẳng phải thật là tuyệt vời khi mọi thứ đều được thu xếp ổn
thoả cho tất cả chúng ta hay sao? Hãy xem này! Sarah thật sự là một bà
hoàng, và nhìn con này. Mẹ luôn biết rằng có một cái gì đó thật đặc biệt về
gia đình chúng ta.”
“Mm,” Emily nói. “Trông mẹ khoẻ. Mẹ cảm thấy thế nào?”
“À, mẹ hơi mệt một chút, nhưng mẹ vui lắm... rất vui và tự hào về cả
hai con. Đặc biệt là con, Emmy. Rất nhiều cô gái do hôn nhân mà trở thành
thành viên của hoàng gia châu Âu - chỉ có, con có biết điều hài hước
