người đều biết đó là do chú buồn chuyện không có con cái. Chú không nói,
không trách thím nhưng vì vậy mà thím lại càng cảm thấy có lỗi, nên không
dám trách móc chuyện chú nhậu nhét. Giờ thì ai ở đây cũng đã quen mỗi
khi thấy chú mặt mày đỏ gay, chân nam đá chân xiên đi về. Cũng còn may,
nhậu say ói mửa tùm lum, gần như ngày nào cũng vậy, nhưng chú thuộc
loại xỉn hiền, không quậy phá ai bao giờ. Nhậu hiền xỉn hiền, bé tự hỏi mọi
người không biết nói thiệt hay nói chơi, hay có ý mỉa mai chú chăng, chứ bé
Út thì sợ chết khiếp.
Chú nhận bé làm con nuôi hồi bé mới có năm tuổi. Nhìn cha con ôm
hôn, giỡn hớt và dẫn bé Út tung tăng đi chơi mỗi khi rãnh, ai cũng ham,
tưởng bé là con ruột chứ có ai ngờ… Ba nuôi thương bé Út lắm mà bé Út
cũng rất thương ba nuôi, mà phải nói là thương hơn cả cha rụôt của mình.
Mà thật thế, tuy mang tiếng có cha ruột là Hội đồng Mía nhưng chưa bao
giờ bé được cha ruột âu yếm vúôt tóc lấy một lần chứ đừng nói là chuyện
khác, đường bệ, lạnh lùng, xa cách. Trong căn nhà rộng lớn đầy người của
cha ruột, ai nấy cũng đối xử với má con bé đầy vẻ nghiêm khắc. Má thì suốt
ngày lầm lũi làm việc phục dịch hết người này đến người khác bỏ mặc bé
lủi thủi một mình trong căn nhà ấy trong nơm nớp sợ hãi. Sau này chẳng
biết do ai nói hay nghĩ gì, cha ruột đã cho má con bé một miếng đất cất nhà
để ở không phải ở ké trong căn nhà sau của cha nữa. Từ ngày ra ngoài ở đến
nay cũng được mấy năm rồi, bé tìm thấy tuổi thơ hồn nhiên của mình.
Hai vợ chồng ba nuôi lấy nhau đã lâu, chạy thầy thợ cũng nhiều, mà mãi
không đậu con. Má nuôi sau này thì chỉ cắm đầu lo cầu cúng, nơi đâu nghe
có tiếng thầybà linh thiêng là má lại sắm ngay giấy tiền vàng bạc lên đấy
cúng đường, niềm tin và nguyện vọng duy nhất của má đó là sinh cho ba
một đứa con, trai gái gì cũng được, miễn là một đứa con. Khắp xứ này
không chùa miếu nào, không thần thánh lẫn ông thầy bà cốt nào mà má
không tìm đến cầu xin, nhưng người ta nói, chẳng biết kiếp trước vợ chồng
má có mắc nợ ai không mà những lời cầu xin thảm thiết của má luôn bị rơi
vào thinh không. Tuổi 40 mà nhìn má cứ như bà lão năm mươi, hom hem,
