Chương 12. Nhu cầu sinh học
Chúng tôi đi khám phá Tây Tạng với một đoàn hộ tống gồm tám chiếc xe
Toyota Land Cruiser. Khi chúng tôi đi qua nơi những người nông dân đang
lê bước với những vật rất nặng trên lưng, tôi không thể không có cảm giác
mình như là bề trên, rằng chúng tôi là những người Được Lựa Chọn. Khi
chúng tôi dừng lại nghỉ chân tại một đoạn đèo, tôi thả bộ khắp đoàn lữ hành
của mình và nói đùa rằng chúng tôi sẽ phải xuất hiện trước những người
dân địa phương như là đoàn lữ hành của hoàng gia.
Một người trong đoàn chế giễu: “Anh có đùa không đấy? Đây quả là một
hành trình địa ngục. Đúng là chúng ta có ôtô, nhưng lái xe của chúng ta
thậm chí không thể di chuyển đúng đường, liên tục phải sang số. Chiếc
Cruiser phía trước chúng ta đã bị rỉ dầu. Chiếc kia – anh ấy chỉ tay về phía
đám bụi ở đoạn đường phía sau chúng tôi – không thể đuổi kịp những chiếc
còn lại trong đoàn. Tôi không cho là hoàng gia có thể chịu đựng được điều
này”.
Với những tiêu chuẩn của người Mỹ, đây quả là chuyến đi thật gian khổ.
Chúng tôi vùng vẫy trên những con đường tơ lụa cổ xưa mà theo thời gian,
nó chẳng có gì ngoài những lòng sông sâu. Khi đi qua khu vực Himalaya
này, chúng tôi phải đóng thuế qua đường cho phương tiện và tất cả những
người trong đoàn. Tại một điểm dừng chân, chúng tôi bị bao vây bởi hàng
đoàn côn trùng thích cắn đốt. Nhưng bù lại, phong cảnh nơi đây đẹp và
hùng vĩ vượt xa trí tưởng tượng của chúng tôi. Chúng tôi được thưởng thức
những bữa ăn ngon miệng và ngủ trên những chiếc giường sạch sẽ.
Trên đường trở về Lhasa, biết rằng mình sẽ rời khỏi Nepal vào sáng hôm
sau, chúng tôi lái xe qua dãy núi hùng vĩ Karo La và đèo Khamba La. Ở độ
cao trên 5 nghìn mét, đoàn lữ hành của chúng tôi dừng lại ngắm dòng sông
băng. Một hướng dẫn viên cho biết cách đây khoảng hai thập kỷ, lớp băng
gần như chạm tới đường đi nhưng khí hậu thay đổi đã khiến khoảng cách bị
rút xuống khoảng một phần tư dặm. Đàn cừu và bò nhởn nhơ gặm cỏ ngay
cạnh đoàn xe của chúng tôi. Giữa đàn gia súc và dòng sông băng là một vài
