toàn bộ đồ đạc, dọn dẹp giấy lộn, bụi đất, tóc tai, lá trà mà Thi Văn Tuyệt
vất đầy khắp nơi rồi lau dọn bụi bặm… đến tận giờ Tuất mới được dừng
tay nghỉ ngơi.
Đêm xuống, cũng là lúc vầng trăng sáng nhô lên từ phía Tây. Đêm
nay trời rất ít sao, chỉ có một vầng trăng vằng vặc. Lý Liên Hoa ngồi một
mình. Hắn ủ một ấm trà xanh, rồi một ấm một chén ngồi yên lặng bên
cửa sổ tầng hai của lầu hoa sen, tựa như cảnh trong câu thơ “Cử bôi yêu
minh nguyệt, đối ảnh thành tam nhân”
(*)
.
(*)Đây là hai câu trong bài thơ “Nguyệt hạ độc chước kỳ 1” '(Một mình uống rượu
dưới
trăng) của nhà thơ Lý Bạch.
Dưới trăng đêm nay lại có một ấm, một chén, một người.
Mấy năm trước hắn cũng từng chìm trong sự cô quạnh, thậm chí có
lúc còn phải cố gắng lảng tránh chuyện cũ. Chỉ có điều hôm nay, hắn
không làm được.
Thời kỳ hắn còn đấu kiếm làm thơ đã từng ngâm những câu như
“Nhân sinh hoa bại bách niên, tức hưng thi trung, vô hạn thác lạc thành
thanh nhãn”
(*)
. Nếu đời người thật sự giống như một đoá hoa thì đóa
hoa của hắn có lẽ đang nở, mà cũng có thể không ai biết rõ, nhưng hơn
nửa những người từng biết Lý Tương Di sẽ tiếc nuối chứ?
(*)Trăm năm người sống hoa tàn, trong cơn hứng làm thơ thì mọi khổ đau cũng
thành tri kỷ.
Một cơn gió mát thổi đến, cuốn đi những thi hứng vừa hình thành
cùng hơi trà phiêu tán trong đêm. Tuy ngoài cửa sổ chỉ có mộ và xương
trắng, nhưng chắc chắn sẽ chẳng có lời bàn tán xem người sống là kẻ
lương thiện hay không. Lý Liên Hoa liên tục nâng chén trà, trên chiếc
bàn gỗ trống trơn không có hoa quả, thỉnh thoảng hắn dùng móng tay
gẩy nhẹ vào cạnh bàn, rồi ngâm hai câu:
- Làm nghề y có đắn đo suy nghĩ, bốc thuốc theo bản thảo, không có y thì chết,
không cần y là sống... Nhà ta họ Lô, người đời nói y thuật của ta đã rất cao, nên gọi là
Tái Lô Y. Ta mở hiệu bào chế thuốc ở cửa Nam huyện Sơn Dương...
Một lúc sau lại ngâm tiếp hai câu:
- Thiếp thân họ Đậu, tên là Đoan Vân, quê quán Sở Châu. Thiêp lên ba thì mẫu
thân mất, lên bảy đã phải xa phụ thân. Phụ thân gả làm con dâu nhà Thái bà bà, đổi tên
thành Đậu Nga. Mười bảy tuổi lấy chồng không ngờ chồng thiếp bất hạnh mất sớm. Ba
