“Chà, các cậu có họ ngôn ngữ của các cậu, đúng không? Ngôn ngữ Indo-
Aryan? Punjab, Gujarat, Kashmir? Các cậu hiểu không?”
Sau một lúc, nó nhận ra rằng bọn chúng chẳng quan tâm. Rằng bọn chúng
không kiếm tìm bài học. Rằng một lần nữa nó lại sai lầm. Vì thế nó hắng
giọng rồi thì thào bằng một giọng yếu ớt, ề à, “Klingon, Wookie,
Elvish
[31]
...”
Chẳng đứa nào hiểu câu nói đùa đó.
***
Vào bữa trưa, hành lang trường Marlowe đầy bọn trẻ với cổ áo dựng lên,
điện thoại di động màu hồng chóe, và những cái hộp bento
[32]
unagi
[33]
. Bicé bâng quơ đứng bên ngoài thư viện, quan sát đám học sinh
đang tán gẫu trong đồng phục Marlowe, giày thể thao màu xám- xanh, quần
thụng và váy, áo sơ mi trắng quăn tít. Bicé cảm thấy thôi thúc muốn quay về
nhà. Hay dừng tất cả lại và một mình khám phá ngôi trường. Hay chỉ trốn ở
đó thêm vài phút nữa. Bicé ghét đám đông hơn bất kỳ thứ gì. Nó nghĩ sẽ
quay trở lại thư viện, dành giờ ăn trưa để đọc sách và giải mã một họ ngôn
ngữ khác, có thể là họ ngôn ngữ Mỹ bản địa nào đó. Nhưng rồi từ khóe mắt,
nó nhìn thấy Belle đang hấp tấp bước về phía phòng vệ sinh nữ. Quên ngay
cái danh sách ngắn ngủi thảm hại của nó về các lựa chọn cho bữa trưa, Bicé
có một khao khát lớn hơn tất cả là trách nhiệm với đứa em gái. Nó theo
Belle vào phòng vệ sinh, co người lại trong góc khi Belle bước vào một
buồng vệ sinh. Cửa vào phòng vệ sinh đột nhiên bật mở lần nữa, và Bicé
phải núp sau cửa khi một con bé tóc vàng hoạt bát buộc tóc đuôi ngựa bước
vào và bắt đầu gõ cửa từng buồng.
“Tôi ở đây, Mags,” Bicé nghe giọng khào khào của em gái nó phát ra từ
