vậy, nơi các người lính phải xếp thành đội hình trước khi xung phong.
Khi ấy, hoặc ngay tại đây, bạn sẽ biết thời điểm bắt đầu và có thời gian
để chuẩn bị, dù đó là lắp lưỡi lê hay nhét nút xốp vào tai.
Giờ thì không chiến trường nào có chiến tuyến rõ ràng nữa. Tiền
tuyến ở khắp mọi nơi. Mìn tự chế phát nổ và các tay súng nhả đạn mà
không có dấu hiệu báo trước nào. Để bảo vệ thính lực, bạn phải đeo
nút bịt tai suốt mười ba giờ tuần tra, với 95% khoảng thời gian đó
chẳng có thứ gì phát ra tiếng ồn lớn cả. Nhưng chẳng ai làm vậy. Đó là
lý do Fallon nói, “Quân đội không hề có vấn đề với tiếng ồn, vấn đề
của họ là sự im lặng.”
“Nhóm 2,” Craig hô to. Đến lượt tôi rồi. “Tiến lên đến tuyến bắn!”
“Chào, chị thế nào?” người hướng dẫn tôi mở lời. “Tôi là Jack.” Jack
không giống với những lính đặc nhiệm tôi đã gặp trước đó. Cậu ta
thân thiện như một chú chó chăn cừu Labrador vậy, râu cạo nhẵn nhụi
như một giám đốc bán hàng khu vực. Có thể cậu đang làm nhiệm vụ
bí mật tại San Diego hay Scottsdale và, cũng giống như những lính
đặc nhiệm rậm râu hoạt động ở đất nước do al-Qaeda kiểm soát, cậu
cần phải hoà mình vào nhóm đàn ông địa phương. Hoặc có thể cậu ta
đang nghỉ giữa hai nhiệm vụ.
Jack chỉ vào mũ bảo vệ của tôi. “Quai mũ cần phải kéo trùm tai.
Bây giờ nó khiến mũ của chị hơi chật, chị có lẽ cần nới lỏng quai mũ
ra một chút.” Một trong những điểm bất lợi khi sử dụng thiết bị trùm
tai TCAPS đó là thứ tự các thiết bị được cấp phát. Những chiếc mũ
nồi vừa vặn được cấp trước khi thiết bị TCAPS được phát. Binh sĩ sẽ
phải cố đội mũ khi đã đeo tai nghe TCAPS và khi ấy mũ sẽ rất chật.
Có vẻ như sự bất tiện nho nhỏ này đã khiến cho rất nhiều người mất đi
phần nhiều thính lực của mình. Có một lần mìn tự chế phát nổ gần
Jack, khi đó cậu ta không đeo TCAPS. “Trời thì nóng, và TCAPS làm
tôi đau đầu, nên tôi quyết định không đeo chúng chỉ trong đúng
chuyến tuần tra ấy. Và chuyến đó tôi bị thổi tung lên và thính lực bị
sụt giảm nhiều. Aaron cũng bị giống tôi.”
