Khu sơ sinh nằm ở cuối một hành lang dài tươi sáng được trang trí bằng
những tấm che màu xanh vui mắt. Khu vực này đã được vẽ lại theo kiểu đã
cách đây hai năm, phản ánh khuynh hướng mới, coi trọng ánh sáng và sự
khoáng khoát. Như mọi lần khác, khi đến gần, Dornberger nghe thấy tiếng
khóc của các cháu bé, cao độ và âm lượng đổ từ tiếng hét hết cỡ đầy thống
thiết xuống tiếng oe oe ướm thử.
Do thói quen hơn là chủ ý, ông dừng chân nhìn qua lớp tường kính dày
bao quanh ba mặt gian nhà chính của khu sơ sinh. Để ý thấy những chiếc
nôi có chủ vượt trội hơn, ông nghĩ thầm : công việc ở đây vẫn tất bật như
thường lệ.
Ánh mắt ông lướt qua các dãy nôi được xếp đặt ngay ngắn.
Đây - ông nghĩ thầm - là những sinh linh lành mạnh, bình thường đã
chiến thắng trong cuộc đấu tranh sinh tồn, mấy ngày nữa sẽ ra ngoài và tiếp
tục sống với thế giới đang chờ đón. Nơi chúng sẽ đến là gia đình, trường
học, trận đọ sức kiếm sống, cuộc bon chen giành của cải và danh vọng. Sẽ
có đứa vui hưởng thành công và có đứa nếm mùi thất bại. Những đứa
không bị thương vong sẽ vui hưởng tuổi trẻ, chấp nhận tuổi trung niên và
buồn bã bước về già. Có đứa sẽ được người ta thiết kế cho xe hơi chạy
khỏe hơn và hào nhoáng hơn. Có đứa sẽ ra tay làm cho phi cơ bay nhanh
hơn, xa hơn, có đứa sẽ được người ta vuốt ve từng sở thích bằng các món
hàng tung ra trên thị trường. Trước tương lai chưa biết thế nào, hầu hết sẽ
nghi ngại, nhiều đứa sẽ dũng cảm xông tới và một số sẽ hèn nhát run sợ.
Biết đâu chừng có đứa sẽ chọc thủng những hàng rào vũ trụ, có đứa sẽ
dùng tài lợi khẩu lôi kéo đồng bào đến chỗ phẫn nộ hay tuyệt vọng. Trong
vòng hai mươi năm nữa, hầu hết bọn chúng sẽ hoàn chỉnh sự trưởng thành
thân xác bằng cách chiều theo, mà không bao giờ hiểu, cùng một sự thèm
muôn giao hợp muôn thuở mà đã là nguyên nhân đưa chúng đến đây nằm
khóc oa oa và nôn mửa. Nhưng lúc này đây chúng là những kẻ chiến thắng
- những kẻ được sinh ra là cần được để ý từng ly từng tí. Hàng rào đầu tiên
và hiểm trở nhất của chúng đã bị phá vỡ, những trận chiến khác chưa đến.
Qua hành lang là đến khu khác có một phòng sơ sinh nhỏ hơn. Tại đây,
nằm lặng lẽ và tách biệt trong lồng ấp là các em bé sinh non, những kẻ vào
