Có ba bài tham luận mà anh muốn nghe, hai bài về giải phẫu và một bài về
thay động mạch bằng phương phép ghép mô. Nhưng mãi đến mười một giờ
trưa mai mới bắt đầu ngày thứ nhất. Thế là ngày mai có thời giờ thong thả.
Anh xem đồng hồ tay. Mới hơi nhích hơn bẩy giờ, nghĩa là còn hơn một
tiếng đồng hồ trước khi gặp lại Denise. Anh đi thang máy xuống lầu và
thong thả bước qua gian tiền sảnh để vào phòng giải lao Pyramid của khách
sạn. Đang giờ uống cốc tai, phòng giải lao đầy dần những nhóm người sắp
đi ăn tối và xem hát, hầu hết - anh đoán chừng là dân ở ngoài thành phố
như anh. Người hầu chính đưa anh đến một chiếc bàn. Trong lúc bước đi,
anh thấy một phụ nữ khá hấp dẫn ngồi một mình nhìn anh bằng ánh mắt
thích thú. Có gì lạ đâu, trước kia những cuộc gặp gỡ như thế này thỉnh
thoảng dẫn đến những kết quả lý thú. Nhưng tối nay anh nghĩ thầm : “Xin
lỗi cô em, tôi có chương trình khác rồi”. Một người hầu bàn đến nghe anh
gọi rượu mạnh pha sô-đa. Trong lúc thong thả nhấm nháp, anh suy nghĩ vẩn
vơ.
Ở Burlington những giây phút như thế này quá hiếm hoi - anh nghĩ thầm.
Thành thử rất nên có lúc đi xa để mài sắc cái nhìn về cuộc đời, để nhận ra
rằng từ phương trời khác nhìn về, ta thấy một số điều ở quê như bớt phần
quan trọng đi rất nhiều. Mới đây thôi, anh ngờ rằng những năm tháng gắn
bó với công việc ở bệnh viện đã khiến anh suy nghĩ mất quân bình một
phần nào.
Anh nhìn chung quanh. Phòng giải lao đầy đầy khách , những người hầu
bàn vội vã lăng xăng chạy ly từ ba người rót rượu ở quầy đến các bàn, một
vài nhóm người đã ngồi lâu đang rời quán. Anh tự hỏi những ai trong số
người này (cặp trai gái ở bàn sát bên, người hầu bên cửa ra vào, bốn vị
khách vừa bước ra) đã từng nghe nói đến bệnh viện Three Counties, và nếu
có,
liệu họ có quan tâm đến những gì đang diễn ra ở đó chăng ?
Đối với anh, những ngày gần đây, các sự việc ở bệnh viện đã trở thành
gần như là hơi thở sự sống. Phải chăng đây là một hội chứng lành mạnh .
Về mặt chuyên môn, điều ấy có tốt không ? Từ trước đến nay, O’Donnell
vốn không tin tưởng những người miệt mài với công vụ ; họ dễ bị ám ảnh,
phán đoán của họ bị lung lạc vì sự say mê lý tưởng.
