LỮ QUÁN GIẾT NGƯỜI - Trang 20

gần muốn đổ. Rồi ông ta vơ ổ bánh cắt một khúc bôi bơ lên, nhai ngấu
nghiến bơ chảy dài xuống khóe miệng. Lão ra hiệu cho Mary lại gần:
- Lại đây! Tôi biết cô đang đói…
Bằng cử chỉ thành thạo, Joss cắt một lát bánh mỏng, phết bơ lên, trái ngược
với cách ăn của lão. Mary rùng mình khi thấy một kẻ thô lỗ như lão lại có
cử chỉ tế nhị, hình như những ngón tay lão có tiềm lực trở nên khéo léo hay
hung bạo tùy từng lúc. Giá lão cắt một khúc bánh to, vứt cho nàng, lại dễ
chịu hơn, vì cử chỉ phù hợp với con người lão; đằng nầy cái lịch sự của lão
đầy vẻ mờ ám, nham hiểm và quá bất ngờ. Tuy nhiên, nàng điềm tĩnh cảm
ơn lão rồi ăn.
Dì nàng, suốt từ lúc lão xuất hiện trong bếp lại trở nên câm nín, bà chăm
chú chiên thịt, luống cuống cho đến nỗi cái chảo rơi xuống trong sự hốt
hoảng của dì. Mary toan đứng lên giúp dì thì Joss ngăn lại:
- Thôi! Một người ngu quá đủ rồi! Ngồi yên đó!
Mary biết mình đang bị chú nàng quan sát sau lưng. Lão vừa xỉa răng bằng
móng tay, vừa hỏi:
- Cô uống gì đây? Rượu chát? Rượu ngọt hay bia? Ở đây có thể chết đói
chớ không chết khát đâu. Lữ quán Giao Mai nầy không để cho ai khô cổ…
Lão lại cười, nheo mắt và tặc lưỡi. Mary bình tĩnh:
- Cho cháu xin tách trà, cháu không quen uống rượu.
- Uống trà? Chao ơi! Lạy Chúa tôi! Cô có cần một cái nôi không?
Và lão chộp lấy bàn tay cô gái:
- Bàn tay nầy trông khá lắm đối với một kẻ ở nông trại. Tôi chỉ ngán phải
thấy những bàn tay thô kệch. Không gì nản bằng phải nhìn bàn tay xấu xí
rót rượu cho mình, không phải khách hàng ở đây khó tính nhưng chưa bao
giờ Lữ quán Giao Mai có mặt một thiếu nữ như cô.
Buông tay Mary, lão quay sang vợ:
- Patience! Chìa khóa đây, vô kho lấy cho tôi chai rượu chát. Khát lắm!
Dì nàng nhanh nhẹn bước ra, mất hút sau dãy hành lang. Lão tiếp tục dùng
móng tay xỉa răng, chốc chốc lại huýt sáo trong khi Mary lặng lẽ ăn bánh
mì và uống trà. Ðầu nàng nặng như có ai cột chì vào. Khói làm nàng cay
mắt thêm; nhưng nàng vẫn tỉnh táo quan sát Joss. Hình như nàng bị lây sự