LỤA - Trang 29

Nguyên Mộc vẫn bước tiếp, chậm chạp nhưng không phải vì mệt mỏi .
Chung quanh ông, chỉ có sự im lặng tuyệt đối, và sự trống không . Như thể
tuân một mệnh lệnh đặc biệt, đi bất cứ đâu, ông luôn đi trong một nỗi cô
đơn vô điều kiện, và hoàn hảo .
o0o
22.

Buổi sáng ngày cuối cùng, Hervé Joncour ra khỏi nhà và bắt đầu đi lang
thang trong làng . Anh gặp những người đàn ông cúi gập người khi anh đi
qua và những người đàn bà vừa hạ mặt xuống đất vừa mỉm cười chào anh .
Anh biết là mình đã đến gần nơi cư ngụ của Nguyên Mộc khi thấy một cái
chuồng chim to quá có chứa một số lượng chim nhiều không thể tin được,
đủ các loại: một cảnh tượng . Nguyên Mộc có lần kể cho anh nghe là chim
ông mua đến từ khắp nơi trên thế giới . Một vài con trong đám chim đó có
giá trị cao hơn tất cả tơ lụa Lavilledieu sản xuất ra trong một năm . Hervé
Joncour dừng chân để ngắm nghía sự chơi ngông tuyệt diệu này . Anh nhớ
lại đã đọc trong một sách nào đó người phương đông thường không có tập
tục tặng nữ trang để vinh danh sự chung thuỷ của các nàng tình nhân, mà
tặng chim, những con chim quý hiếm, và tuyệt đẹp .
Ngôi nhà của Nguyên Mộc dường như đắm chìm trong một cái hồ tĩnh lặng
. Hervé Joncour tiến lại gần và dừng lại chừng vài thước cách lối ra vào,
không có cửa và trên những tấm vách bằng giấy hiện lên rồi biến mất
nhưng bóng người không gây ra một tiếng động, một âm thanh nào . Cuộc
sống đâu phải như thế: nếu có một cái tên cho tất cả cảnh này, đó là: sân
khấu . Hervé Joncour cứ đứng đó chờ, không biết chờ gì . Đứng im lặng,
cách ngôi nhà chừng vài thước . Trong suốt quãng thời gian anh đứng đó để
mặc cho số phận định đoạt, nhưng cái bóng và sự lặng lẽ là tất cả những gì
chắt lọc được từ cảnh tượng đặc biệt này . Thế thì anh đành quay lưng và
bước đi, những bước chân vội vã, hướng về nhà . Đầu cúi xuống, anh nhìn
bước chân mình để giúp anh khỏi phải nghĩ ngợi gì nữa .
o0o