LUẬT ĐỜI VÀ CHA CON - Trang 21

- Mầu chứ, màu gì cũng có.
Ông anh suýt phì cười, biết ông em tuyên huấn tự ái chính trị đây! Cái câu
"mầu gì cũng có" đã tố cáo ông em nói dối. Thôi để mình ra chơi, sẽ tự tay
đem ra, không lẽ lại bắt mình đem về? Lê Hoè thì bụng bảo dạ, có cho một
cục vàng bằng cái tivi ấy, đây cũng chả thèm! Cái câu "Miền Nam nhận họ,
miền Bắc nhận hàng" nó ám ông.
Phải cảm ơn cái cậu lái xe. Khá thật, nó đã nói hộ mình, nó lại làm hộ
mình. Anh em nội bộ đoàn, chả phải giữ ý gì. Cái thằng tháo vát thật đấy. Ờ
nhưng mà, sao nó tính tiền mỗi người ba cân, mà rán lên chỉ được ngần kia
nhỉ? Chia đều ra mỗi người được bốn chai, nhưng chả có chai nào đầy. Chỉ
được già nửa thôi là nghĩa làm sao? Không nhẽ nó ăn bớt? Cũng có thể.
Lương nó thấp, lại chả được phong bì, phong bao, quà cáp gì… Là ông
nghĩ thế, chứ không nói ra. Cũng không dám trao đổi với hai cán bộ dưới
quyền. Nghe nó kỳ lắm, cứ như là đo chĩnh nước mắm, đếm củ dưa hành
ấy. Chỉ có mấy lần, không đừng được, ông nhìn nhanh về phía ấy, là chứng
tỏ ông vẫn đang bận tâm về mấy chai mỡ vơi. Một lần nhìn nhanh về góc
phòng, vô tình ông bắt gặp một trong hai cậu cán bộ cùng đi, chắc cũng đã
không chỉ một lần, đưa mắt nghi ngại, dò hỏi về mấy chai mỡ ấy. Bốn mắt
gặp nhau, nhìn nhau một tí như cùng hiểu hết ý nghĩ của nhau, nhưng
không ai nói với ai điều gì.
Sáng hôm sau, trước lúc lên đường, cậu lái xe kiếm đâu ra mấy cái túi bao
dứa, đưa cho mỗi người một cái, bảo: "Các anh bỏ mấy chai mỡ vào đây!.
Về Thanh Hoa, ai xách về nhà người ấy cho tiện". Ông và cậu cán bộ kia
cùng đi về phía góc phòng, cùng ngồi xuống, cùng đưa tay ra cầm một chai,
cùng dơ lên ngang mắt nhìn và bất giác cùng đưa mắt nhìn nhau và cùng
hiểu ra…
Thì ra các bố nhà ta quen ăn sẵn, không để ý đến chuyện bếp núc. Từ xa
nhìn qua, chỉ thấy lớp mỡ đặc, trăng trắng chìm ở dưới, còn lớp mỡ trong
nổi lên trên, trông xa thấy trong suốt cùng mầu với vỏ chai, các bố tưởng
chỗ ấy là chai không.
Về đến nhà, ông khoe chiến lợi phẩm với vợ, thì chính ông lại làm vỡ mất
một chai. Tại lớp mỡ dính ngoài trơn quá. Vợ ông tiếc đứt ruột: "Mấy