Đông. Vào tháng Tư và những khi mệt mỏi uể oải, xa lát là một lựa chọn
hoàn hảo. Không quá kích thích, nhưng lại khiến người ta hoạt bát lên.
Mun Ju thiếp đi. Tôi đóng cửa trước và cửa sổ vừa mở hé ban nãy, rồi tắt
hết đèn. Có những dấu hiệu cho thấy Bà đã ghé qua. Tôi lấy chăn đắp cho
Mun Ju, nhẹ nhàng nắm bàn tay đang thò ra bên dưới chăn một lúc. Khi
buồn ngủ, các giác quan cũng sẽ chầm chậm chìm vào giấc ngủ. Đầu tiên là
vị giác, rồi thị giác, khứu giác, tiếp theo đến thính giác. Xúc giác là giác
quan cuối cùng bị ru ngủ, sau khi cố tỉnh táo để cảnh báo chúng ta về những
hiểm họa rình rập. Mun Ju thiêm thiếp giấc nồng, đôi má sáng lên như hồng
ngọc trong bóng tối. Khi say ngủ, thể chất của mỗi người đều có thể phát
sáng như vậy. Làm tình trước khi ngủ là sâu sắc và thân mật nhất. Nhưng
khi đã chìm vào giấc ngủ, các giác quan đều trở nên rời rạc. Trong cái
rương của tôi, liệu có gì khác ngoài hành, cà chua, hay nước?
