Nhiệt độ trong căn phòng cao kinh khủng. Hơn một trăm độ nhiều và
Sachs không chỉ cảm thấy như kim châm trên da mà còn cảm thấy các khớp
xương bớt đau một cách kỳ lạ vì sức nóng làm dịu đi chứng viêm.
Lúc đó đã muộn gần tám giờ tối - nhưng vẫn còn đủ số nhân viên làm việc
tại khu Đốt. Cơn khát về điện có thể tăng giảm trong ngày nhưng không bao
giờ ngừng hẳn.
Khoảng không gian tối mờ mờ, rõ ràng phải cao tới sáu mươi mét, đầy
giàn giáo với hàng trăm thiết bị. Ở khu vực trung tâm là dãy máy lớn màu
xanh lá cây nhạt. Chiếc lớn nhất rất dài với nóc khum khum giống như một
căn nhà tôn tháo lắp được, rất nhiều đường ống, dây dẫn, dây điện từ đó chạy
ra bên ngoài.
“Đó là MOM,” Sommers nói to. “M-O- M. Midwest Operation
Machinery, nhà máy chế tạo máy móc vận hành miền Trung Tây, Gary,
Indiana. Nó được sản xuất hồi thập niên 1960.” Tất cả những thông tin ấy
được nói như hét với sự sùng kính nhất định. Sommers bổ sung thêm rằng nó
là máy phát điện lớn nhất trong số năm máy phát điện tại liên hợp nằm trên
đất quận Queens này. Anh ta tiếp tục kể rằng khi lắp đặt lần đầu tiên, MOM
là máy phát điện lớn nhất nước Mỹ. Bên cạnh các máy phát điện khác -
chúng chỉ được đánh số, không được đặt tên - còn có máy cung cấp hơi nước
siêu nóng cho khu vực thành phố New York.
Amelia Sachs thực sự bị thu hút bởi hệ thống máy móc đồ sộ. Cô nhận ra
mình đã bước chậm lại trong lúc nhìn chằm chằm những bộ phận khổng lồ,
cố gắng phán đoán về việc lắp ráp chúng. Những gì trí tuệ con người có thể
sắp xếp vào với nhau, những gì bàn tay con người có thể xây dựng nên, thật
quyến rũ.
Sommers bổ sung thêm, Sachs thấy dường như có phần hãnh diện, rằng
sản lượng điện của toàn bộ nhà máy ở Queens - MOM và vài tua bin nữa -
xấp xỉ hai nghìn năm trăm megaWatt. Khoảng hai mươi lăm phần trăm mức
sử dụng toàn thành phố.
Anh ta chỉ một dãy bể chứa. “Đó là nơi hơi nước ngưng tụ thành nước và
được bơm trở lại nồi hơi. Bắt đầu chu trình mới.” Anh ta tiếp tục nói như hét,
