" Và mẹ ạ, ngoài các điều này, con e anh ấy không có khiếu thẩm mỹ
chân chính. Có vẻ như anh không thích âm nhạc, và mặc dù anh rất thích
mấy bức họa của Elinor, đấy không phải là cách thưởng ngoạn của một
người hiểu ra giá trị. Mặc dù anh ấy thường chăm chú xem chị ấy vẽ, hiển
nhiên là anh không biết gi về nghệ thuật này. Anh ngưỡng mộ theo cách
của người đang yêu, không phải là cách người biết thưởng thức. Phải có cả
hai kết hợp thì con mới hài lòng."
" Con không thể cảm thấy hạnh phúc với một người không có khiếu
thẩm mỹ trùng hợp với con. Anh ấy phải thâm nhập được những cảm nghĩ
của con; cả con và nah ấy phải say mê cùng những quyển sách, cùng loại
âm nhạc. Ôi, mẹ ạ! Edward trông thật là vô hồn, nhạt nhẽo thế nào ấy khi
anh ấy đọc thơ cho ta nghe tối hôm qua! Con rất lo lắng cho chị của con.
Tuy thế, chị ấy bình tĩnh chịu đựng việc này, có vẻ như chị ấy không để ý
đến. Con khó lòng ngồi yên. Phải nghe những dòng thơ tuyệt diệu ấy vốn
vẫn thường làm con ngây ngất, lại được đọc lên qua giọng trầm lặng
cứngnhắc như thế, với cái hồn vô tâm chán ngắt như thế!"
- Chắc chắn là anh ấy có thể diễn tả lôi cuốn hơn với loại văn xuôi đơn
giản và trang trọng. lúc ấy mẹ đã nghĩ thế, nhưng đáng lẽ con nên đưa cho
anh ấy Cowper!
- Không, mẹ ạ, con e rằng anh ấy cũng không trở nên sinh động vì
Cowper! Nhưng ta nên chấp nhận có khác biết về khiếu thẩm mỹ. Elinor
không có tâm tư như con, vì thế chị ấy có thể bỏ qua điều này và cảm thấy
hạnh phúc với anh ấy, tim con sẽ tan vỡ khi nghe anh đọc thơ với quá ít
cảm nhận như thế. Mẹ ạ, càng hiểu qua nhân thế, con càng tin rằng con sẽ
không bao giờ gặp được người con có thể yêu thật lòng. Con đòi hỏi quá
nhiều! Người này phải có đủ các đức tính của Edward, cộng thêm cá tính
và cử chỉ để làm đẹp cho tố chất anh ấy qua mọi cách lôi cuốn.
- Con yêu ạ, nên nhớ rằng con chưa đến tuôi 17. Quá non trẻ trong đời
để thất vọng về hạnh phúc như thế. Tại sao con phải vô phúc hơn mẹ của
