cân đối, mọi xáo trộn của thời gian hẳn phải để lại dấu vết. Nhưng khuôn
mặt Adamsberg đã bị xáo trộn từ nhỏ. Vì vậy, trên những đường nét mất
cân đối và lộn xộn kia, những dấu ấn tinh tế của tuổi tác dễ dàng bị nhấn
chìm vào sự hỗn loạn chung của toàn thể.
Camille tự buộc mình, chỉ đơn giản vì thận trọng, phải nhìn khuôn mặt mà
có thời điểm cô đã từng xếp cao hơn tất cả những khuôn mặt khác. Cánh
mũi, đôi môi, xét cho cùng tất cả ẩn chứa trong đó. Cánh mũi rộng và khá
lồi, đôi môi mơ mộng, rõ nét. Không hài hòa, không chừng mực, không có
bất cứ một sự điều độ nào. Phần còn lại, nước da nâu, má hõm, cằm hầu
như không có, tóc sẫm màu và bình thường, hất vội ra phía sau. Mắt nâu,
rất hiếm khi dừng lại một điểm và thường xuyên lơ đãng, nhấn sâu dưới
hàng lông mày rối bời. Mọi thứ đều lệch lạc trên khuôn mặt này. Làm thế
nào mà nó lại tạo ra được sức quyến rũ lạ thường như thế, đó là điều mà trí
tuệ chính xác tuyệt đối của Camille không thể làm sáng tỏ. Có thể vấn đề là
ở cường độ mạnh. Quá chất chứa, quá chính xác, khuôn mặt Adamsberg vì
vậy có thể nói là bão hòa.
Camille nhìn lại tất cả những điều này, và cô dửng dưng kiểm kê lại.
Trước đây, ánh sáng từ khuôn mặt ấy mang lại cho cô sự ấm áp và rõ ràng.
Giờ đây, cô điềm tĩnh quan sát luồng sáng đó, như thể cô kiểm tra xem một
cái đèn có sáng không. Khuôn mặt ấy không còn nói lên điều gì với cô nữa
và không gì, trong bộ nhớ của cô, có thể đáp lại khuôn mặt ấy.
Cô tiến từng bước bình thản, gần như trĩu nặng vì dửng dưng. Adamsberg
chắc chắn nghe tiếng cô, nhưng anh không động đậy, vẫn quan sát cành cây
đang cản nước sông Rhône. Khi còn cách anh mười bước chân, cô dừng lại
hẳn. Dùng tay trái, mắt vẫn không rời dòng sông, anh rút ra một khẩu súng
chĩa vào cô.
— Không được tiến thêm nữa, anh nhỏ nhẹ nói. Thật sự không được tiến
thêm nữa.
