tưởng tượng!" Đứa bé, ông nói với bà Chương đang run lẩy bẩy, sẽ leo lên
đến những đỉnh cao vời vợi. "Ngôi sao chiếu mệnh của nó không thể nào
tốt hơn!" Bé gái sẽ lớn lên trong niềm tin vào vận mệnh của mình đồng thời
với lời tiên tri xán lạn đã khiến mẹ cô ghen tỵ một cách sâu xa. Kết quả là
một cuộc đời với những mối quan hệ mẹ con đầy căng thẳng và sự ngờ vực
bất tận.
Bà Chương theo lời kể của mọi người là một thiếu phụ trẻ đẹp mê hồn
đến từ kinh đô Huế ở miền Trung Việt Nam. Hoàng đế Đồng Khánh, người
trị vì trong thời gian ngắn ngủi từ 1885 đến 1889, là ông ngoại của bà. Một
loạt những người anh em họ của bà đã thay nhau kế vị ngai vàng kể từ đó.
Là một thành viên của hoàng tộc mở rộng, bà được coi là một công chúa,
và bà là hiện thân của sự duyên dáng truyền thống với một ngoại lệ: khi
mỉm cười, răng bà trắng sáng như ngọc trai. Bà đã chống lại hủ tục nhuộm
đen răng bằng vôi. Với những trưởng lão trong gia tộc, nụ cười trắng tinh
của bà trông gớm ghiếc, như thể một chiếc miệng đầy xương. Những chiếc
răng trắng và dài thuộc về những kẻ man rợ và dã thú; nhuộm đen chúng để
né tránh những nỗi sợ hãi rằng một linh hồn tà ma đã lẩn lút đâu đó trong
con người. Một cái miệng với hàm răng đen bóng là biểu hiện truyền thống
của sự tao nhã và cái đẹp.
Nhưng với ông Chương, nụ cười trắng sáng rạng rỡ khiến cô dâu trẻ của
ông là một hình ảnh hoàn hảo của người vợ hiện đại. Ông Chương đã quen
với những thú vui Âu châu khi còn là một sinh viên du học; ông yêu thích
thi ca, rượu vang Pháp, những bộ phim Tây phương, và xe mô tô. Quay
lưng lại với truyền thống, bản thân ông Chương đã cắt phăng mái tóc dài
cột thành búi và từ bỏ thói quen quấn quanh đầu chiếc khăn xếp tiêu biểu
của những người đàn ông cùng giai cấp và trình độ như ông. Mái tóc dài là
một lý tưởng theo Khổng giáo, giá trị lòng hiếu thảo được áp dụng cho thân
thể, tóc, da, và tất cả những phần mở rộng của một cuộc sống được cha mẹ
ban cho con cái. Nhưng những lề thói Tây phương đang lấn thế. Ông
Chương là hiện thân của sự tiến bộ với mái tóc ngắn, trang phục, và tác
