MADE IN VIETNAM - Trang 20

chính trị của Phượng, rồi nhà trưởng phòng kỹ thuật ngô khoai sắn của
Bình, nhà tổ trưởng tổ lý luận phê bình của Phượng, rồi nhà trưởng phòng
kế toán của Bình, nhà tổ trưởng tổ phụ nữ của Phượng, rồi nhà An, Bảo,
Công, Đoàn, Gái, Hải, Khang, Lâm, Minh, Nhã, Oanh, Phúc, Quang, Sơn,
Tùng, Vũ, Xoan - đều là bạn của Bình, rồi nhà Anh, Bạch, Cúc, Dũng,
Gấm, Hùng, Khải, Lan, Mười, Nhung, Hoa, Phụng, Quy, Sương, Thương,
Vinh, Xuân, đều là bạn của Phượng, rồi nhà Ân, Bích, Cường, Đức, Gắng,
Hội, Khởi, Lương, Mỹ, Nga, Ôn, Phi, Quốc, Sinh, Tường, Vượng, Xoa -
đều là bạn của cả hai người, rồi phải tạt qua chợ, nếu như có người họp
chợ, để mua một mớ rau cho bát canh rau của Bình. Ngày mồng ba tết,
Bình đến Bộ Nông Nghiệp để thăm hỏi nốt năm trăm cán bộ công nhân kỹ
sư đồng nghiệp, cũng để bắt đầu một năm làm việc. Phượng cũng đến tòa
soạn để chúc tết nốt năm mươi nhà báo và năm mươi cán bộ hành chính,
chúc xong thì cũng hết tám giờ làm việc đầu tiên của năm con rồng. Kinh
nghiệm mười năm đi chúc tết của Phượng là không mặc quần áo quá rộng
quá nóng, đi lại bất tiện chưa kể đến nhà ai cũng phải chào cả buồng vệ
sinh bởi vì đến nhà ai cũng phải ngồi vào mâm cơm, cũng phải ăn hết một
bát cơm nếp với thịt gà. Con cua buổi sáng mồng một tết diện vét tông dài
quét đất, quần tây căng phồng bên trong toàn chân với cẳng, cổ ngắn thắt
làm đôi bằng cà vạt, mũ phớt úp trên mai. Phượng cũng thấy hãnh diện,
chút nữa thế nào các trưởng phòng cũng khen cô giống thư kí sở Tây và
chồng cô giống doanh nhân Đại Hàn. Dĩ nhiên ngoài cô ra chẳng ai biến
anh thành một con cua khổng lồ và kì quặc cả. Phượng lại tiếc thêm một
lần nữa vì cả cô cả Bình không làm giám đốc để khỏi phải tham gia vào
cuộc thi chạy đầu năm. Ra đến ngoài phố, chỗ nào cũng đầy người, cô lại
nghĩ thêm họ toàn là những cán bộ công nhân viên nhà nước không có chức
vụ. Đi được năm trăm mét thì ra đến đầu khu tập thể, cô chợt nhớ ra đã
quên không đưa tên bố mẹ cô vào chương trình, Bình cũng quên luôn cả bố
mẹ anh. Thằng Kiên thì chỉ còn nhớ cái túi tiền của nó chắc chắn sẽ đầy
thêm khi trở về nhà. Phượng bảo chồng bao giờ đến nhà bố mẹ hai họ
được, rồi rơm rớm nước mắt. Bình cũng rơm rớm nước mắt, rồi nói: thôi thì
sáng chủ nhật đến nhà bố mẹ em, sau đó về quê thăm bố mẹ anh. Chủ nhật