MADE IN VIETNAM - Trang 57

báo cáo thì cả nút lại leo lên máy bay về nội bài. Con bé tóc đỏ nói đến đây
thì hai anh kính đen mũ phớt tiến lại gần thì thầm vào tai nó mấy câu. Nó
càu nhàu một giây rồi theo hai anh ra cửa. Mọi người trong phòng quay ra
nhìn nhau tươi cười. Một anh kính đen mũ phớt khác nói to đề nghị dạ hội
tiếp tục, cơn nguy hiểm đã qua, bộ phận an ninh đại sứ quán kiên quyết dập
tắt mọi âm mưu của địch. Ông đại diện cộng đồng đứng lên đón lấy mi cờ
rô từ tay MC. Ông cám ơn sứ quán đã coi việc riêng của mỗi cá nhân người
Việt như tuyệt mật quốc gia. Ông cũng nhân tiện nhắc nhở các đồng hương
rút kinh nghiệm, đừng vì thù hằn cá nhân mà ảnh hưởng đến việc chung
của tập thể, có gì nên giữ truyền thống đóng cửa bảo nhau. Để kết luận, ông
đặt cho hội trường hai câu hỏi hóc búa ngang đề thi toán đại học năm 2000:
Thử hỏi trong số các bạn ở đây, người nào chỉ có một ngày sinh tháng đẻ,
một tên, một họ, một chồng, một vợ, một giấy khai sinh, một hộ chiếu? Thử
hỏi trong số các bạn ở đây, người nào chưa từng cưới vợ hay chồng Đức rồi
hai năm sau, có được giấy tờ lại mất tiền ra tòa li dị? Ông đại diên cộng
đồng nói xong ung dung quay lại chỗ ngồi. Mười anh đeo kính đen đội mũ
phớt lúc bấy giờ mới rời cửa hội trường, tháo kính, tháo mũ hòa vào đám
màu ghi sáng. Ai đó yêu cầu ban tổ chức chuyển qua phần karaôkê. Ai đó
đề nghị cuộc thi giọng hát nam vàng người Việt ở Đức. Có lẽ để đổi chủ đề.
Năm trăm gam màu chói chang lại được dịp rên rỉ: đàn ông năm 2000 lười
hơn đàn bà năm 2000, chưa nhẩy đã đòi nghỉ, chưa lên giường đã ngáy,
chưa làm gì đã kêu mệt. Rồi rủ nhau ra góc phòng nhảy Pinh-phờ-loi. Cô
nhảy rất hăng. Hình như có một lúc cởi cả guốc. Rồi có một lúc phanh cả
áo, tốc cả váy. Tết âm lịch như thế cũng rất hăng. Buổi sáng sau đêm dạ hội
đáng nhớ ấy mười lăm ngày, bàn làm việc Tâm Sự Bạn Gái của Phượng
nhận được năm mươi lá thư. Năm mươi lá thư ứ đọng từ hôm nghỉ tết. Năm
mươi lá thư bắt đầu bằng tôi với anh ấy quen nhau cách đây từ lâu. Năm
mươi lá thư năm mươi hoàn cảnh, năm mươi nỗi buồn, năm mươi lần nước
mắt Phượng ràn rụa. Năm mươi lá thư có mười lá được viết từ Béc-linh.
Hai tuần sau khi đọc xong số thư Tết này cô quyết định đưa cả năm mươi lá
vào tuyển tập Người đàn bà xa lạ và hai nghìn lá thư bây giờ đã trở thành
Người đàn bà xa lạ và hai nghìn không trăm năm mươi lá thư. Cô rất hài