MÃI MÃI TUỔI MƯỜI CHÍN - Trang 17

Anh đứng trong sân tựa lưng vào cái cọc hàng rào còn sót lại và hút thuốc.
Anh cảm thấy khó chịu. Người đàn bà tất nhiên lấy thân mình che chở cho
con gái. Rất có thể, khi bọn Đức chiếm đóng, bà ta cũng che chở bằng cách
ấy, đưa thân mình ra làm lãng quên cô con gái. Còn hắn kia hắn lấy làm
sung sướng. Chúng ta đang ra trận mà...
Phía tay, bầu trời giần giật bởi chớp đại bác bắn không nghe thấy tiếng nổ.
Vành trăng lưỡi liềm đầu tháng mỏng tang mới gội mưa, xanh trong lơ lửng
trên đống tro tàn, một cái cây bị đốt cháy nay sống lại đổ bóng cong queo
trên sân. Từ mảnh vườn bên cạnh thoảng lên mùi khen khét: những cây táo
xưa kia trong dưới cửa sổ, quanh ống khói bếp nay cháy thành than sụp đổ
trên đống tro.
Bên kia đường nghe rõ trong sân, cánh lái xe vẫn lục xục bên ô tô.
Trêchiakôv bước vào nhà. Mọi người ngủ ngổn ngang trên nền nhà. Anh
trèo lên chiếc thang ọp ẹp, lần đến vựa cỏ, mò mẫm dồn cỏ lại làm bụi bốc
mù lên, rồi nằm xuống, lấy áo ca-pốt trùm kín đầu. Anh mong ra đến nơi —
càng nhanh càng tốt. Khi đã thiếp đi, anh vẫn nghe từ phía dưới giọng nói
của cánh lái xe, và tiếng ầm ì của một chiếc máy bay ở nơi nào đó cao tít
bên trên mái nhà.
Ngày hôm sau anh gặp thượng úy Taranov ở sở chỉ huy lữ đoàn pháo. Sải
bước đi bộ sáu kilômét lúc mặt trời mới mọc, Trêchiakov xuất hiện rất sớm,
đúng lúc cánh lính văn phòng chỉ vừa mới ngồi vào bàn. Ăn sáng xong, họ
chẳng muốn mó vào việc gì cho đến lúc thủ trưởng đến, chỉ ra vẻ bận rộn
họ mở thùng ra và rồi lại đóng thùng vào.
Các trung đoàn thuộc lữ đoàn pháo binh được xé lẻ cho các trung đoàn, tiểu
đoàn bộ binh đang nằm rải rác khắp mặt trận rộng lớn, riêng sở chỉ huy vẫn
đóng ở xóm trại, cách tiền duyên bốn kilômét. Tiếng pháo nổ xa xa làm
rung chuyển sự tĩnh lặng và trì trệ đang ngự trị trong căn nhà trần thấp. Khi
làn gió thổi từ nơi đó lại vang lên tiếng súng máy đều đều, tuy vậy tiếng
con ong bò vẽ vo ve trên cửa kính nghe còn rõ hơn. Muốn tìm lối thoát ra
ngoài, con ong bò từ dưới lên cao trên mặt kính đầy bụi của ô cửa sổ mở