Anh chàng đã đi theo cô ta từ Paris và lúc nào cũng khóc sướt mướt. Chắc
anh ta là anh em ruột hoặc là người yêu của cô nàng”.
Tôi quay lại nhìn vào góc phòng, nơi chàng thanh niên đang ngồi. Anh
chàng dường như chìm đắm trong cơn mộng. Tôi chưa hề nhìn thấy một
hình ảnh sinh động hơn về nỗi khổ đau. Anh ta ăn mặc hết sức giản dị,
nhưng chỉ thoáng nhìn, người ta cũng thấy ngay đó là một người có gia
phong và học vấn. Tôi lại gần anh ta. Anh ta đứng dậy; từ đôi mắt, khuôn
mặt và từ các cử động của anh ta, toát ra một vẻ tao nhã và cao quý đến nỗi
tự nhiên tôi cảm thấy mình chỉ muốn những điều tốt lành cho anh ta. Ngồi
xuống cạnh anh ta, tôi bảo:
- “Tôi không làm gì phiền hà anh đâu. Mong anh thỏa mãn sự tò mò
của tôi muốn biết rõ về cô gái xinh đẹp mà tôi cho là hoàn toàn không đáng
phải chịu đựng cái tình cảnh hiện nay của cô ta”.
Anh chàng thật thà trả lời rằng anh ta không thể cho tôi biết rõ cô ta
mà không để lộ mình là ai, và anh ta có những lý do xác đáng để mong
muốn được mai danh ẩn tích. Rồi chỉ vào những tên cảnh sát áp giải, anh ta
nói tiếp:
- “Tuy nhiên, tôi xin thưa với ông rằng những thằng khốn nạn đó thừa
biết rằng tôi yêu nàng với một đam mê mãnh liệt khiến tôi trở thành một kẻ
khốn khổ nhất trần gian. Ở Paris, tôi đã làm mọi thứ để cho nàng được tự
do. Cầu xin, mưu mẹo, rồi vũ lực đều vô ích, tôi đành chọn lấy con đường
là đi theo nàng, dù cho phải đi đến cùng trời cuối đất. Tôi sẽ cùng xuống
tàu với nàng, tôi sẽ sang Mỹ. Nhưng, cái điều tàn nhẫn nhất là – anh ta nói
thêm về những tên áp giải – những thằng vô lại hèn nhát đó lại không cho
tôi đến gần nàng. Kế hoạch của tôi là công khai tấn công chúng nó, cách
Paris vài dặm. Với một món tiền lớn, tôi đã thuê được bốn người, họ hứa
giúp tôi trong công cuộc đó. Những tên phản bội ấy đã bỏ tôi lại một mình,
mang theo cả số tiền của tôi. Dùng vũ lực không thành, tôi đành phải hạ vũ
khí. Tôi đề nghị với bọn cảnh sát áp giải là ít nhất cũng để tôi đi theo và
hứa thưởng tiền cho bọn chúng. Vì hám lợi, bọn chúng đồng ý. Cứ mỗi lần
