chiếc "cà vạt," gã mới thấy có một âm thanh đeo đẳng một cách khó chịu
trong tai gã. Thẩm tra lại, gã thấy đúng là tiếng khụt khịt cuối cùng của lão
Bernard Higghinbotham mà lúc nãy vì làm sao đó chưa lọt vào được óc gã.
Khi cánh cửa nhà Ruth khép lại đằng sau, cùng nàng bước xuống cầu
thang, gã mới cảm thấy vô cùng bối rối. Đưa nàng đi nghe nói chuyện chưa
hẳn là một niềm hạnh phúc hoàn toàn không vết bợn. Gã không biết phải
làm những gì đây. Gã đã trông thấy trên đường phố, những người cùng giai
cấp với nàng đi chơi, đàn bà khoác tay đàn ông. Nhưng cũng có khi gã thấy
họ không làm thế; gã tự hỏi không biết có phải chỉ buổi tối hay là chỉ có vợ
chồng, họ hàng mới khoác tay nhau.
Ngay lúc sắp bước lên vỉa hè, gã nhớ tới Minnie. Minnie vốn là người
thích cái lối lịch sự. Hôm đi chơi phố với gã lần thứ hai, cô ta đã phê bình
gã vì gã đã đi ở phía trong và cô giải thích phép xã giao cho gã nghe là một
người đàn ông lịch sự khi đi với một phụ nữ bao giờ cũng phải đi ở phía
ngoài. Và Minnie thường cứ đá vào gót gã bất cứ lúc nào hai người từ bờ
hè bên này bước sang bên kia đường để nhắc gã phải đi ra phía ngoài. Gã
không hiểu cô ta đã học được cái phép xã giao ở đâu, có phải là của xã hội
thượng lưu hay không, và không biết thế có đúng không.
Khi bước lên vỉa hè gã quyết định thôi, cứ thử làm như thế xem cũng
chẳng hại gì. Gã đảo người lui lại sau Ruth và đi ra phía ngoài. Lại một vấn
đề khác nảy ra. Không biết gã có nên đưa tay cho nàng khoác không! Suốt
đời, gã chưa bao giờ đưa tay cho ai khoác cả. Những người con gái đã biết
trước đây không hề khoác tay bạn trai. Thoạt đầu, họ cứ đi bên nhau tự do
thoải mái, rồi thì ôm lưng nhau, đến chỗ tối thì người con gái gục đầu vào
vai người con trai. Nhưng đây lại khác, nàng không phải là loại con gái ấy.
Gã phải làm gì đây.
Gã khuỳnh tay sát ngay cạnh nàng - khuỳnh rất nhè nhẹ, thầm ướm
thử chứ không dám mời mọc, làm ra vẻ vô tình, dường như gã vẫn quen đi
như thế. Thế rồi cái việc kỳ diệu ấy đã xảy ra. Gã cảm thấy bàn tay nàng
