Bây giờ mắt gã có thể nhìn để đọc, gã không thấy lúc đọc nó vẫn đau
nhức nhối. Tờ "Con chuột bạch" đã đề nghị trả gã 40 đô la, và truyện ngắn
đó là "Cơn lốc," một trong những truyện rùng rợn đầu tay của gã. Gã đọc đi
đọc lại bức thư. Người chủ bút nói thẳng cho gã biết là gã xử lý đề tài chưa
tốt lắm, nhưng chính do đề tài của truyện mà họ ưng mua, vì nó độc đáo.
Nếu gã đồng ý cho cắt bớt một phần ba, họ sẽ nhận đăng và gửi trả gã ngay
40 đô la khi nhận được thư trả lời.
Gã đòi lấy bút và mực, trả lời người chủ bút rằng nếu muốn, ông ta có
thể cắt cả ba phần ba đi cũng được và đề nghị gửi ngay số tiền 40 đô la.
Khi Teresa đã đem bỏ thư vào thùng, Martin lại nằm xuống suy nghĩ:
"Vậy cuối cùng cũng không phải là một điều dối trá." Tờ "Con chuột bạch"
trả tiền ngay khi nhận đăng. Truyện "Cơn lốc" dài ba nghìn từ, cắt đi một
phần ba, còn lại hai ngàn. Trả bốn mươi đô la, như vậy là hai xu một từ. Trả
tiền ngay và hai xu một từ, những tờ báo hàng ngày đã nói thật. Thế mà
trước gã vẫn cứ nghĩ tờ "Con chuột bạch" là thuộc loại báo hạng ba. Đúng
là gã chưa hiểu nhiều về các tạp chí. Gã vẫn cứ cho tờ Xuyên lục địa
nguyệt san là tạp chí loại nhất, ấy thế mà nó chỉ trả gã mười từ một xu. Gã
vẫn liệt tờ "Con chuột bạch," vào loại xoàng, nó lại trả gã gấp hai mươi lần
hơn tờ Xuyên lục địa nguyệt san, mà lại trả tiền ngay khi nhận đăng.
Ờ, có một điều chắc chắn là khi khỏi gã sẽ không đi kiếm việc nữa.
Trong óc gã còn nhiều truyện hay chẳng kém gì "Cơn lốc"; cứ tính 40 đô la
một truyện, gã có thể kiếm được nhiều tiền hơn bất cứ một công việc hay
một chức vụ nào khác. Đúng vào lúc gã nghĩ cuộc chiến đấu đã thất bại thì
nó lại thắng lợi. Gã đã được thử thách và thành công trên con đường sự
nghiệp của mình. Đường đi đã rõ ràng. Bắt đầu bằng tờ "Con chuột bạch,"
rồi đây, ngày càng có nhiều tạp chí được xếp vào danh sách những người
đỡ đầu của gã. Gã sẽ thôi không viết những bài lặt vặt nữa. Nó chí làm mất
thì giờ vì chẳng mang lại cho gã được đồng nào. Gã sẽ dốc hết tâm lực để
làm việc, viết những tác phẩm tốt, viết ra tất cả những gì hay nhất chứa chất
